


Znachor 


Gdy przebrzmiały ostatnie zdania zasypali autorów audycji entuzjasty- 
przedstawianej przez Mieczysława cznymi listami. Podobało się. Wszyst- 
Czechowicza powieści Tadeusza Do- kich sympatyków książki śpieszymy 
łęgi Mostowicza „Znachor”, słucha- powiadomić, że „Znachor” znów oży- 
cze ubiegłorocznego „Lata z radiem” je. tym razem na ekranie. 
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-a. Anna Dymna i Tomasz Stockinger 
Jerzy Binczycki ) 
Powieść raz już przed wojną adap- 
towaną filmuje Jerzy Hoffman. Drama- 


tyczne dzieje Rafała Wilczura, świato- 
wej sławy chirurga, którego okrutny 


ciąg dalszy na str. 16 
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RADY NARODOWE | KINA 


Wśród wielu fundamentalnych aktów 
prawnych przygotowywanych obecnie 
pod obrady Sejmu znalazł się także pro- 
jekt ustawy o radach narodowych. 
W lipcu założenia do tego projektu, 
dzieło zespołu do opracowania projek- 
tu o radach narodowych powołanego 
przez Radę Państwa 17 grudnia 1980 r., 
ukazały się nakładem „Trybuny Ludu” 
i zostały poddane pod publiczną dys- 
kusję. 

Z pewnością nie jest to projekt do- 
skonały. Przebija w nim wyczuwalny 
brak skonkretyzowanych poglądów na 
ostateczny kształt samorządu teryto- 
rialnego, jego kompetencje i funkcje 
społeczne. Widać też wyraźnie, że auto- 
rzy nie mieli poglądu na kształt i funkcję 
samorządu pracowniczego. Dyskusja 
musi więc projekt ustawy o radach na- 
rodowych zasadniczo poprawić. 

Zobaczmy, jak wyglądają w tym pro- 
jekcie zadania i kompetencje rad naro- 
dowych w dziedzinie kultury. W roz- 
dziale II, cz. A „Charakteri zakreszadań 
Rad Narodowych" w tezie 16 czytamy: 
„Wariant I. Rady Narodowe zapewniają 
lepsze zaspokojenie (dlaczego nie ,,za- 
spokajają'?) potrzeb mieszkańców 
w drodze harmonijnego kompleksowe- 
go społeczno-gospodarczego i kultu- 
ralnego rozwoju terenu. (W wariancie Il 
jest konkretniej: ,.... zapewniają harmo- 
nijny społeczno-gospodarczy i kultural- 
ny rozwój terenu..."'). W tezie 18 czyta- 
my: „Do zadań rad narodowych o zna- 
czeniu lokalnym należą sprawy: (...) (9) 
rozwoju kultury i sztuki, w tym: placó- 
wek upowszechniania kultury, jak bi- 
blioteki terenowe, domy kultury, kluby 
i muzea, instytucje wystawiennicze, 
rozrywkowe i  teatralno-muzyczne, 
przedsiębiorstwa  rozpowszechniania 
filmów, kina, pracownie sztuk plastycz- 
nych, artystyczne zespoły regionalne, 





przedsiębiorstwa poligraficzne oraz 
wydawnictwa regionalne". 

Zwraca uwagę, że na jednym pozio- 
mie potraktowano tu instytucje o najzu- 
pełniej różnym charakterze i celach 
działania. Z grubsza podzielić je można 
na trzy kategorie: placówki upow- 
szechniania kultury (muzea, 
domy kultury, biblioteki, artystyczne ze- 
społy regionalne), przedsiębior- 
stwa sprzedające swe wytwory lub 
usługi (OPRF istytucje rozrywko- 
we”, zakłady poligraficzne, pracownie 
sztuk plastycznych), wreszcie pla- 
cówki kulturalne -(kina, teatry, 
wydawnictwa, instytucje wystawienni- 
cze) prowadzące zarówno działalność 
komercyjną, jak i upowszechnier.iową. 
Kompetencje rady narodowej wobec 
każdego typu instytucjj muszą być 
różne. W przedsiębiorstwach będzie 
przecież działał samorząd pracowniczy 
i on będzie jedynym zarządcą. Z kolei 
placówki upowszechniania kultury mu- 
szą być finansowane przez budżet lo- 
kalny. Placówki kulturalne mają prze- 
ważnie znaczenie ponadregionalne, 
zwykle ogólnowojewódzkie, często 
ogólnokrajowe. Gestia gminnej, miej- 
skiej czy nawet wojewódzkiej rady na- 
rodowej w tym przypadku może okazać 
się niewystarczająca, podobnie możli- 
wości finansowe. 

W dalszych częściach projektu usta- 
wy sprawy kultury i sztuki rozpływają się 
w ogólnikach. „Rady narodowe stopnia 
podstawowego zaspokajają bezpo- 
średnie potrzeby mieszkańców w za- 
kresie gospodarczym, socjalnym i kul- 
turalno-oświatowym...", —..... stwarzają 
należyte warunki pracy placówek 





oświatowych, ośrodków zdrowia, 
ognisk kulturalnych (?) i klubów miej- 
scowych...", „,..samodzielnie zapew- 


niają wykonanie zadań...) rozwijania 


masowej działalności w zakresie upow- 
szechniania kultury (kluby, domy kultu- 
ry, świetlice, zespoły artystyczne) 
(Il.B.19) „Do zadań gminnych rad naro- 
dowych należy m.in. planowanie i stwa- 
rzanie warunków dla rozwoju (...) gmin- 
nych placówek (...) oświatowych i kultu- 
ralnych” (Il.B.20 i 21). Podobnie miej- 
skie rady narodowe. 

Wojewódzkie rady narodowe, które 
planować i programować mają „„harmo- 
nijny rozwój województwa”, w dziedzi- 
nie kultury mają „nadawać kierunek 
pracy” wyspecjalizowanym placówkom 
ochrony zdrowia, kultury i oświaty, fi-* 
nansować działalność teatrów i muze- 
ów oraz popierać lokalną działalność 
kulturalną, artystyczną i naukową. 

l to jest wszystko, co w projekcie 
składającym się ze 103 obszernych tez 
można znaleźć na temat tak ważny, jak 
rady narodowe wobec kultury i sztuki. 
Jest jeszcze w tezie 29 zdanie: „Plan 
kompleksowy obejmuje główne cele 
rozwoju realizowane na obszarze dzia- 
łania rady narodowej, w tym podnosze- 
nie jakości życia ludności poprzez po- 
prawę warunków  socjalno-kultural- 
nych..." 

Trudno uznać te sformułowania za 
ostateczne stanowisko ustawodawcy 
wobec skomplikowanego i nadzwyczaj 
zaniedbanego problemu powiązania 
zadań w dziedzinie kultury ze strukturą 
samorządu terytorialnego. Może to i le- 
piej? Propozycje autorów projektu, za- 
kamuflowane niekonkretnym i trudno 
zrozumiałym językiem, można odczytać 
tak: nie mamy na ten temat wyrobione- 
go zdania. Oczekujemy, że wypowiedzą 
się sami zainteresowani. Taka dyskusja 
musi się więc rozpocząć natych- 
miast. Ustawa o radach narodowych 
na długie lata określi kształt naszej co- 
dzienności, nasz udział w samorząd- 
nym zaspokajaniu potrzeb material- 
nych i kulturalnych 


OSKAR SOBAŃSKI 





Filmy TV realizbwane 
przez Zespoły Filmowe 





sz 
Cień 

Andrzej Domagalik realizuje w Ze- 
spole „Tor”' telewizyjny film „Cień'' we- 
dług opowiadania Antoniego Czecho- 
wa „Czarny mnich”. Akcja toczy się 
w realiach polskiej prowincji z począt- 
ków XX wieku, a bohaterem jest młody 
filozof, który próbuje uporać się z drę- 
czącymi go wątpliwościami. Główne ro- 
le grają: Krzysztof Kolberger, Aldona 
Grochal, Marek Walczewski, Zbigniew 
Zapasiewicz i Stanisław Igar. Autorem 
scenografii jest Janusz Sosnowski, kie- 
rownikiem produkcji — Tadeusz Kar- 
wański. 


Wolny 
strzelec 


Zagadnieniaetyki dziennikarskiej po- 
dejmuje Wiesław Saniewski w telewizyj- 
nym filmie „Wolny strzelec” według 
własnego scenariusza. Akcja rozgrywa 
się tuż przed sierpniem 1980 roku. Zdję- 
cia realizuje Jacek Mierosławski, sce- 
nografię projektuje Anna Jekiełek, 
a kierownictwo produkcji — z ramienia 
Zespołu „,Silesia" — sprawuje Zbigniew 
Tołłoczko. W roli głównej — Piotr Gar- 
licki. 


Gwiezdny pył 


W Zespole „Perspektywa” powstaje 
barwny, godzinny film telewizyjny 
„Gwiezdny pył”. Jego autorem - scena- 
riusz, zdjęcia i reżyseria — jest Andrzej 
Kondratiuk, który opowiada historię 
dwojga starycn ludzi, zawiedzionych 
„zdobyczami” cywilizacji i próbujących 
stworzyć sobie życie całkowicie nieza- 
leżne od społeczeństwa, oparte na naj- 
prostszych prawdach moralnych. Sce- 
nografię projektuje Wojciech Janko- 
wiak, kierownictwo produkcji sprawuje 
Ryszard Straszewski. 
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Ińskie Lato 
Filmowe 


Od 1973 roku w miasteczku Ińsko 
w szczecińskiem odbywa sięw sierpniu 
impreza zatytułowana Ińskie Lato Fil- 
mowe. Przez dwa tygodnie odbywają 
się projekcje kilkudziesięciu filmów, 
którym towarzyszą spotkania z reżyse- 
rami i krytykami. W tym roku z puli 
filmów dla DKF pokazano filmy węgier- 
skie i czeskie („Hordubal'”, „Sąd doraż- 
ny”, „Kto tu mówi o miłości”), z filmów 
archiwalnych: amerykańskie filmy z lat 
trzydziestych, kilka komedii z bieżące- 
go repertuaru („„Manhattan”, „Żandarm 
w Nowym Jorku") i z nowych filmów 
polskich: „Bez miłości” Barbary Sass, 
„Czułe miejsca" Piotra Andrejewa, 
„Szarżę” Krzysztofa Wojciechowskie- 
go, „Misia' Stanisława Barei oraz nie- 
które filmy niegdyś odłożone na półki 
(.„Indeks' Janusza Kijowskiego, „Zasie- 
ki'' Andrzeja J. Piotrowskiego). 






Ińskie Lato Filmowe to impreza nie 
mająca ambicji konkurowania z wielki- 
mi festiwalami, budzi jednak wątpliwoś- 
ci nawet w ramach swych kameralnych 
założeń. Pierwsza wątpliwość dotyczy 
programu. Skoro już zaprasza się nanią 
krytyków i twórców, niechże zestaw fil- 
mów będzie mniej zróżnicowany, azato 
łatwiej dający ująć się w tematyczne 
ramy. Wtedy zaplanowane dyskusje nie 
wypadną tak blado, jak miało to miejsce 
w tym roku. Sprawę ratowały tylko indy- 
widualne spotkania reżyserów na temat 
ich filmów. Zaproszeni dziennikarze na- 
tomiast byli w gorszej sytuacji - nie 
bardzo wiedzieli, z kim i o czym dysku- 
tować. Przy programowym embrarras 
de richessei dosyć przypadkowej publi- 
czności impreza odbywała się „na lu- 
zie”. Można by nawet przypuszczać, że 
właśnie taki charakter Ińskiego LataFil- 
mowego zakładali organizatorzy, gdyby 
nie to, że w obszernym programie prze- 
widziano jednak dyskusje o filmach i se- 
minaria, które w praktyce trudno było 
zorganizować. Jesteśmy za tym, by od- 
bywały się wszelkie lokalne imprezy, 
udostępniające wartościowe filmy sze- 


rokiej publiczności, a Ińskie Lato Filmo-_ 





we jest przecież imprezą o dużych moż- 
liwościach i tradycji. Niechże jednak 
sprowadzani na imprezę dziennikarze 
oraz filmy mają rzeczywiście szansę 
propagowania kultury filmowej. (NS) 





Przegląd w Koninie 


Pod hasłem „Sytuacja ludzi niepeł- 
nosprawnych w Polsce" w dniach 21 
i 22 listopada odbędzie się w Koninie 
Ogólnopolski Przegląd Filmów o Lu- 
dziach Niepełnosprawnych. Organizuje 
spotkanie Koniński Oddział Towarzy- 
stwa Walki z Kalectwem z okazji Mię- 
dzynarodowego Roku Inwalidy i Ludzi 
Niepełnosprawnych. 

Przegląd ten wydaje się ze wszech 
miar pożyteczny; sytuacja gospodarcza 
kraju utrudnia podejmowanie szer- 
szych działań na rzecz poprawienia wa- 
runków życiowych ludzi niepelno- 
sprawnych. Tym ważniejszą sprawą jest 
wytworzenie wokół tego problemu kli- 
matu zrozumienia, którego wynikiem 
winna być zorganizowana pomoc Spo- 
łeczna dla tych ludzi. Działacze Towa- 
rzystwa Walki z Kalectwem w Koninie 
postanowili zorganizować imprezę, 
której celem byłoby zaprezentowanie 
osiągnięć i potrzeb ludzi niepełno- 
sprawnych w różnych dziedzinach 
życia. 

W czasie przeglądu odbędzie się pod 
przewodnictwem Krajowego Konsul- 
tanta do spraw Rehabilitacji prof. dra 
Wiktora Degi konferencja okrągłego 
stołu dla wszystkich zainteresowanych 
problemem inwalidztwa. 





W Pradze i Bratysławie 
Dni Filmu Polskiego 


W stolicy Czechosłowacji w dniach 
od 19 do 23 lipca odbyły się Dni Filmu 
Polskiego. W kinie „Paryż” przy placu 
Wacława w ciągu pięciu dni mieszkańcy 
Pragi mogli obejrzeć: laureata ubiegło- 
rocznego festiwalu w Karlowych Wa- 
rach — „Paciorki jednego różańca” Ka- 
zimierza Kutza, ,„Szansę*' Feliksa Falka, 
„Pełnię'”” Andrzeja Kondratiuka, „Dzieje 
grzechu'» Waleriana  Borowczyka, 
„Klincz” Piotra Andrejewa, „Wielki 
podryw” Jerzego Kołodziejczyka i Je- 
rzego Trojana, „Urodziny młodego war- 
szawiaka' Ewy i Czesława Petelskich 
oraz „Olimpiadę — 40'' Andrzeja Kotko- 
wskiego. Ten sam zestaw filmów zapre- 
zentowany został w Bratysławie. 


Listy do redakcji 


Komu bije 
licznik ? 


Nie od dziś prasa donosi o drastycznych ograni- 
czeniach w zakupach atrakcyjnych filmów. Rezulta- 
ty widzimy w kinach. A tylko sprowadzając atrakcyj- 
ne filmy możemy przyciągnąć do sal kinowych wię- 
cej widzów. Na to jednak grupa decydujących o za- 
kupach fachowców musi znać upodobania widow- 
ni. Tymczasem wciąż wydłuża się lista filmów, któ- 
rych nie oglądamy. 

Po 14 latach od premiery sprowadzono „Parszy- 
wą dwunastkę” Aldricha; przed kinami gigantyczne 
kolejki. „„iluzjon” Filmoteki Polskiej co raz to przy- 
pomina nam tytuły, które kiedyś tam jakaś komisja 
odrzuciła. W marcu pokazano „Dziecko Rosemary" 
Polańskiego, kiedyś były „Nocne zabawy” i „Zako-. 
chane pary” Mai Zetterling. innym znów razem 
„Butch Cassidy i Sundance Kid" Hilla. Bywając 
w Warszawie zawsze pierwsze kroki kieruję do „„lluz- 
jonu”, który pokazuje, czym mógłby być repertuar 
kin polskich. Ale to tylko dla warszawiaków... Im też 
na dodatek pokazuje się wszystkie przeglądy 
narodowe z filmami, które potem nie są kupowane. 

Niedawno, bawiąc w Polsce, Roman Polański 
zapytał indagującego go krytyka, czy widział jego 
film „Bal wampirów”. Krytyk potwierdził. A więc 
jednak filmy niedostępne widzom, którzy płacą za 
bilety, znajdują drogę do wybranych. 

Śledzę artykuły i dyskusje o filmach na łamach 
różnych pism. W nrze 18 „Literatury" trafiłem na 
korespondencję Krzysztofa Mętraka na temat „fil- 
mowej wiosny w Londynie". Mętrak, jako uczciwy 
dziennikarz, wyraża na początku swe zażenowanie 
z faktu, że znalazł się w sytuacji uprzywilejowanego 
(jako członek Rady Repertuarowej), która pomimo 
zupełnego zaprzestania importu nadal kwalifikuje 
filmy na polskie ekrany. Dzięki temu, zamiast oglą- 
dać filmy, możemy sobie poczytać o tym, co pan 
Mętrak sobie w Londynie obejrzał. Pan Zygmunt 
Kałużyński już bez żadnego zażenowania zaczyna 
swój artykuł (,„Polityka” nr 18): „Byłem ostatnio za 
granicą i cglądałem nowe filmy, uzyskując w ten 
sposób nieco materiału do odpowiedzi na pytanie, 
w jakim kierunku zmierza kinematografia świato- 
wa '. Jedynym pocieszającym wnioskiem z lektury 
tego bardzo zresztą interesującego artykułu jest 
zapewnienie pana Kałużyńskiego, że obejrzane fil-- 
my nie zapowiadają zasadniczych zmian. Zatowpa- 
rę tygodni później ten sam autor bawi naspodwójną 
korespondencją, tym razem z Cannes; możemy się 
dowiedzieć, że „nasz człowiek” obejrzał 71 filmów, 
w tym 10 zaledwie do połowy, i najadł się strawy 
filmowej do syta. 

Należy postawić pytanie: w jakim stopniu główni 
szermierze sztuki filmowej ponoszą odpowiedzial- 
ność za sytuację, w jakiej znalazła się polska kine- 
matografia? Za cały ten skandal spowodowany zu- 
pełnym zatrzymaniem importu filmów zachodnich. 
Za brak zrozumienia finansistów, że w kasach totali- 
zatora i w kasach kinowych ludzie najchętniej zosta- 
wiają pieniądze, których mają w nadmiarze. Katas- 
trofa przyszła może nagle, ale jej symptomy były od 
dawna widoczne. Nie od dziś koncentrowano 
w Warszawie wszystko, co atrakcyjne. Teraz filmów 
nie ma zupełnie, ale od wielu lat bywało ich coraz 
mniej. Tymczasem co człowiek otworzy radio, to 
słyszy, jak pan Leon Bukowiecki wylicza, jak to 
obejrzał już 26 000 filmów. Filmów nie ma, a jemu 
licznik bije i bije! Pan Daniel Passent w jednym ze 
swych felietonów postulował, aby uruchomić insty- 
tucję opowiadaczy filmów, skoro ich w kinach nie 
ma. 

Powstał Komitet Ocalenia Kinematografii, w nim 
ci sami ludzie co zawsze. Oni nadal mają do filmów 
dostęp. Nie chodzi, by im to zabrać, ale przecież 
wynikiem wszelkiego ich działania musi być nie 
opowiadanie nam filmów, lecz troska o to, by jak 
najwięcej docierało na ekrany! 


ANDRZEJ KEMNITZ 


Poznań 
Listen: naszego Czytelnika i artykułem zamieszczo- 
nym na następnych stronach kontynuujemy trwają- 
cą od kilku miesięcy na łamach „Filmu” dyskusję 
o reformie kinematografii. Zapraszamy wszystkich 
Czytelników do zabrania głosu i zgłaszania włas- 
nych koncepcji i propozycji. Przypominamy, że 
w numerach 17, 23 i 24 „Filmu”' z bieżącego roku 
opublikowaliśmy artykuły Oskara Sobańskiego 
z propozycją generalnej reformy strukturalnej, a na- 
stępnie polemizujące z tą propozycją i zgłaszające 
nowe rozwiązania artykuły Macieja Szczepańskiego 
z Olsztyna i Ryszarda Kryśki z Warszawy. 
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spróbujmy jednak coś zdziałać 


Publikowany obok (ze znacznymi skrótami) list naszego 
Czytelnika, jak sądzę, wyraża poglądy tysięcy kinomanów. 
Sytuacja, jaką mamy w kinach tylko częściowo jest wynikiem 
ogólnego kryzysu ekonomicznego. Odpowiedzialność spada 
też na błędy w organizacji importu filmów. Błędy te tak głęboko 
wrosły w świadomość pracowników rozpowszechniania i kry- 
tyków, że do tej pory ostały się nawet gwałtownemu pędowi do 
reformy, o której dyskutuje się od wielu miesięcy. Najwyższy 
czas poddać dyskusji także ten odcinek działalności polskiej 


kinematografii. 


Jest to niezbędne dlatego, że filmy 
importowane dostarczają zasadniczej 
ilości pieniędzy potrzebnych na eg- 
zystencję kinematografii, na utrzyma- 
nie kin, na produkcję filmów polskich. 
W 1979 r., na przykład, z ogólnej sumy 


1.422 min zł, jakie wpłynęły do kas 
kinowych, tylko 132 mln zł, czyli 9,3% 
dostarczyły filmy polskie; całą resztę 
zaś — filmy zagraniczne, w tym około 
85% filmy importowane z krajów za- 
chodnich, głównie USA, Francji, 


Włoch, Wielkiej Brytanii. W ostatnich 

latach ogólne wpływy rosły, jednakże: 

© wyłącznie na skutek podno- 
szenia się średniej ceny biletu, 

© wolniej niż koszty własne kinema- 
tografii, czego dowodem rosnąca 
dotacja z budżetu państwa prze- 
znaczana na wyrównanie deficytu 
w sferze produkcji, dystrybucji 
i rozpowszechniania filmów oraz 
utrzymania i remontów kin. 


W rozmowie z ministrem finansów 
Marianem Krzakiem, dotyczącej ko- 
nieczności przekazania kinematogra- 
fii do dyspozycji wpływów uzyskiwa- 
nych z importu przez .,Film Polski”, 
padło stwierdzenie: ,„Ależ chętnie zre- 
zygnujemy z tych wpływów, zniko- 
mych z punktu widzenia obrotów han- 
dlu zagranicznego, o ile powstanie 
samonapędzający się sys- 
tem pozwalający zlikwidować ko- 


OSKAR 
SOBANSKI 


Mal A Universal Picture distributed by 


Cinema International Corporation 


„Szczęki” Stevena Spielberga 


nieczność dotacji budżetowej, lub 
przynajmniej dążący do jej likwidacji". 

Taki system nie powstanie w ist- 
niejącej strukturze i przy obecnym 
sposobie myślenia 0 imporcie 
filmów. 

Nie powstanie bez względu na to, 
czy istnieć będzie Zjednoczenie Roz- 
powszechniania Filmów, czy „Film 
Polski'' stanie się integralną częścią 
kinematografii, czy kina i ich zrzesze- 
nia uzyskają samodzielność i czy sa- 
modzielne będą zespoły filmowe. 


Nasz system importu filmów jest 
chory. Ledwie zipie. I wcale nie dlate- 
go. że od dwu lat brak pieniędzy, 
a w tym roku właściwie import został 
zawieszony. Symptomy głębokiego, 
systemowego schorzenia widoczne 
były od wielu lat. Wyliczył niektóre 
z nich nasz Czytelnik. Dodam do tego 
pewne liczby nie znane kinomanom. 


W 1976 r., który był ostatnim 
'względnie normalny jeśli chodzi o 
import, wprowadzono na ekrany 80 
nowych filmów fabularnych ze strefy 
dolarowej. Uzyskałem porównywalne 
i kompletne dane dotyczące importu 
71 spośród nich, a także wyniki tych 
filmów w kinach, dla każdego w ciągu 
pierwszego roku eksploatacji od dnia 
premiery. 5 

Wydaliśmy na ich import 
2.687.280,89 złotych dewizowych. 
(Przyjąłem obliczenia w złotych dewi- 


zowych ze względu na konieczność ' 


operowania danymi porównywalny- 
mi; 1 dolar wart był w 1976 r. 3,32 
złotego dewizowego. Wiem, że od te- 





ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 





go czasu wszystkie koszty wzrosły i że 
dziś zarówno przeliczenia są inne, jak 
i licencje, materiały wyjściowe i kopie 
podrożały. Toteż kwoty, o których mo- 
wa, należy traktować jak symbole al- 
gebraiczne, pod które — przy konkret- 
nych już kalkulacjach - trzeba będzie 
podstawić wielkości rzeczywiste i ak- 
tualne. Robię to zastrzeżenie, aby 
uniknąć polemik typu: Sobański nie 
ma pojęcia o tym, ile dziś kosztują 
filmy). Najdroższy kosztował 131.459 
zł dew., najtańszy zaś — 7.822,81 zł 
dew.; różnica między nimi wynosiła 
17:11. 


Do filmów tych zakupiono za grani- 
cą 52 i wyprodukowano w kraju 2.475 
kopii nataśmie 35 i 16 mm. Jeśli przeli- 
czymy wydatek dewizowy na jedną 
kopię filmu, to okaże się, że najdroż- 
sza pochłonęła 10.138,80 zł dew. naj- 
tańsza zaś — 349,09 zł dew.; 
między-nimi wynosiła 29:1. 





Owych 2.527 kopii wyświetlcno na 
471.733 seansach. Film najpopułar- 
niejszy z tej grupy wyświetlano na 
29.665 seansach; najmniej popularny 
- na 159 seansach; różnica między 
nimi wynosiła 187:1. 


Na tych 471.733 seansach obec- 
nych było 52.906.582 widzów, przy 
czym na filmie najbardziej kasowym — 
6.029.590, a najmniej kasowym —6.708 
widzów; różnica między nimi wynosi- 
ła 890:1. 


Można porównywać nakłady na za- 
kup filmów i na kopie, ale koszt dewi- 
zowy przypadający na jeden seans 
i jednego widza jest absurdalnie 
wręcz zróżnicowany. Czasem: wyda- 
tek jednego złotego dewizowego po- 
zwalał skłonić 74 widzów do odwie- 
dzenia kina; w innym przypadku trze- 
ba wydać 1,66 zł dew. na jednego 
widza! W pierwszym wypadku widz 
kosztuje nas 0,4 centa, w drugim pra- 
wie pół dolara. Przy średniej cenie 
biletu 10,80 zł w przypadku pierwszym 
osiągamy 2.651,42 zł obiegowych, 
w drugim tylko 17,89 zł za dolara. 


Jest dla mnie oczywiste, że nie moż- 
na tymi samymi metodami kupować 
i sprzedawać widzom filmów przyno- 
szących milionowe zyski i filmów głę- 
boko deficytowych. Nie można tymi 
samymi metodami kupować filmów 
dla milionowej widowni i filmów dla 
niewielkiej stosunkowo grupy kone- 
serów. 





Nie można tymi 
samymi metodami 
kupować  * 
wszystkiego 





Koszt sprowadzenia filmu składa 
się z kosztu licencji i kosztu materia- 
łów wyjściowych lub kopii. 


Licencja jest opłatą za prawo wy- 
świetlania publicznego w kinach, jest 
dobrem niematerialnym o ograniczo- 
nym czasie trwania: przeważnie 5, rza- 
dziej 7 lat. 


Materiały wyjściowe są niezbędne 
dla wykonania zestawu kopii eksploa- 
tacyjnych. Materiały te można kupić 
na własność, wypożyczyć na czas Ści- 
śle określony, .albo też skorzystać 
z materiałów będących w dyspozycji 
kogoś innego. Stosujemy wszystkie 
trzy metody. W omawianym okresie 
kupiliśmy materiały wyjściowe do 24 
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filmów, wypożyczyliśmy do 20, a w 16 
przypadkach skorzystaliśmy z do- 
brych usług innych krajów socjalisty- 
cznych, które takie materiały nabyły 
przedtem. Jest to oczywiście najbar- 
dziej opłacalna forma zdobywania 
materiałów wyjściowych, bowiem 
w tym przypadku wkład dolarowy jest 
żaden. Rewanżujemy się partnerom 
udostępniając materiały nabyte przez 
nas. 


Za wypożyczanie materiałów wyj- 
ściowych płaci się nawet dziesięć razy 
mniej niż za zakup. ale nigdy nie wia- 
domo, kiedy zagraniczny kontrahent 
będzie owymi materiałami dyspono- 
wał. Wypożycza się je na bardzo krót- 
ko i raz popełniony błąd w ocenie 
ewentualnego powodzenia, sporzą- 
dzenie zbyt małej ilości kopii — nie da 
się już naprawić. 

Do 11 filmów kopie kupione za gra- 
nicą. Dzieje się tak w przypadku 1 lub 2 
kopii dla kin studyjnych i DKF-ów oraz 
w przypadku filmów ó tak wielkich 
walorach plastycznych, że ich kopio- 
wanie w kraju na niedoskonałą taśmę 
ORWO jest niemożliwe. Jest to sto- 
sunkowo najdroższy sposób zdoby- 
wania kopii ekranowych; na przykład 
za 7 kopii filmu „Widmo wolności” 
zapłaciliśmy tyle samo co za materiały 
wyjściowe, z których wyprodukowano 
120 kopii filmu „Żorro”. 

Biorąc pod uwagę zamiary dystry- 
butora, wprowadzane na ekrany filmy 
zagraniczne można podzielić na 3 
grupy: 

| - filmy do najszerszego rozpo- 

wszechniania, filmy dla wszy- 
stkich (od 35 do 120 kopii); 

Il - filmy do rozpowszechniania 
wąskiego, dla widzów wyro- 
bionych, dla publiczności klu- 
bowej i studyjnej (od 1 do 7 
kopii); 

Ill — filmy pozostałe, to jesttakie, któ- 
re swą jakością nie dosięgają 
poziomu grupy Il, popularnoś- 
cią poziomu grupy I (od 10 do 
30 kopii). 


Oto podział w 1976 r. 











grupa I 
grupa Il 
grupa Ill 





W każdej grupie występują anoma- 
lie. Nie dziwią wysokie koszty filmów Il 
grupy (średnio 6.141 zł dew. za 1 ko- 
pię, podczas gdy w przypadku filmów 
grupy I koszt ten nie przekracza 900 zł 
dew. za kopię), bo są to wydatki świa- 
domie ponoszone na udostępnianie 
widzom najcenniejszego dorobku ar- 
tystycznego kina światowego, dające 
nieobliczalne zyski niematerialne. 
Jednak dlaczego wśród BIEN filmów 
jest tak dużo „chłamu”? (Słowem 

„chłam” określam filmy wyproduko- 
wane nie wiadomo dla kogo i nie wia- 
domo dla kogo kupione; nie jest to 
„kicz”, który ma zwykle ogromną wi- 
downię i masę zwolenników. „Ki- 
czem” była „Trędowata” czy „Love 
Story”', „chłamem” — „Prom do Szwe- 
cji” czy „Wynalazek Morela''). 

W grupie |, która ma nam dać ma- 
ksymalne zyski, znalazły się filmy zu- 
pełnie przypadkowe. Nie tylko nie za- 
robiliśmy grosza na 48 kopiach szwe- 
dzkiego filmu „Maria'”', ale dołożyliś- 
my do eksploatacji wydając aż 0,35 zł 
dew. na każdego widza, który wybrał 
się na ten film. Różnica między wyni- 
kami 37 filmów tej grupy jest ogrom- 
na: w najlepszym przypadku 6.029.590 
widzów (,„Szczęki”), w najgorszym 


Razem BRE 2.527 471.733 2,687.280,89 


122.620 widzów (,,Maria"), czyli jak 


49:1. 

W grupie Ill było wprawdzie kilka 
filmów, które miały frekwencję nad- 
spodziewanie wysoką, ale było tam 
najwięcej „„chłamu”'. Proszę wziąć do 
ręki „Mały Rocznik Filmowy 19. 

i popatrzeć na żałosne wyniki tych 
filmów po roku eksploatacji. 

Co trzeba zrobić, żeby sytuację ra- 
dykalnie uzdrowić? 





Przede wszystkim 
zwiększyć 
ilość filmów 





Dlaczego? Wyjaśnia to list naszego 
Czytelnika. Najcenniejszym widzem, 
fundamentem istnienia polskiej kine- 
matografii, jest młody zapalony kino- 
man, który chodzi na każdy interesu- 
jący film. Na niego trzeba stawiać. Nie 
można mu bezustannie podnosić cen 
biletów, ale zwiększać ilość atrakcyj- 
nych filmów do oglądania. 


llość tytułów trzeba zwiększyć rady- 
kalnie, co najmniej zdublować wobec 
poziomu z lat 1975/76. Jak to jednak 
zrobić w sytuacji kryzysowej? 


Przypatrzmy się jeszcze raz tabeli. 
Zwraca uwagę bardzo niska wydaj- 
ność kopii, zwłaszcza przy filmach 
| grupy: tylko 177 seansów z jednej 
kopii! Z kolei frekwencja na filmach 
grupy Ill jest dużo niższa niż na fil- 
mach grupy I i Il. Znaczy to, że filmy 
grupy I są wyraźnie nie dograne, zaś 
filmy grupy III (niemal wyłącznie ko- 
mercyjne, kupowane według widzimi- 
się ludzi nie znających prawdziwych 
upodobań widowni) eksploatowane 
są ponad rzeczywiste potrzeby. Zaś 
ilość seansów filmów obu tych grup 
łącznie jest stanowczo zbyt mała. 

Ogólna ilość kopii jest zbyt duża, 
jest też stanowczo za dużo kopii fil- 
mów mało wartościowych. 


1.755.402,87 
319.370,43 
612.507,59 


40.163.573 
1.151.381 
11.591.628 





Jeżeli więc jest za mało filmów, a za 
dużo kopii, zaś nie opłaca się — kupu- 
jąc materiały wyjściowe — produko- 
wać kopii w małych nakładach, to 
wniosek nasuwa się sam — trzeba ku- 
pować dużo filmów, w niewielkim na- 
kładzie kopii, a kupione intensywnie 
eksploatować. 


Wielu kierowników kin i pracowni- 
ków OPRF-ów uważa, że dlazaspoko- 
jenia potrzeb kasowych wystarczy, je- 
śli w każdym miesiącu pojawią się na 
ekranach dwa superatrakcyjne szla- 
giery, mające co najmniej milionową 
publiczność. Nie warto sprowadzać 
więcej, bowiem wówczas konkurują 
z sobą, zabierają sobie kina i widzów. 
Za to każdy z tych filmów musi mieć 
bardzo dużo kopii, tak aby mogły po- 
jawiać się jednocześnie we wszyst- 
kich największych kinach Polski i po- 
zostawać na ekranach tak długo, jak 
trzeba. Takich kin nie mamy więcej niż 
100; wystarczy więc średnio 50 kopii 
na tytuł (plus pewna ilość nataśmie 16 
mm). 


Klubom i kinom studyjnym trzeba 
kupować tylko filmy najlepsze. Jednak 
arcydzieł w rodzaju „Opatrzności” czy 

„Amarcordu” powstaje rocznie zaled- 


O, 


wie kilka. Zacznijmy więc od kupowa- 
nia rocznie 6 filmów, po 5 kopii każdy. 
Kupowanie filmu w 1 czy 2 kopiach 
jest krzyczącym nonsensem: obrót 1 
kopią jest trudny, kopia więcej czasu 
jeżdzi lub leży w magazynie niż jest 
wyświetlana. „Widmo wolności” (7 
kopii, kosztowało 6 razy drożej niż 
„Święty Michał miał koguta" (2kopie), 
ale jeden widz „„kosztował” w pierw- 
szym przypadku 0,24 zł dew., a w dru- 
gim aż 1.66 zł dew. 

Owe 24 superszlagiery i 6 filmów dla 
kin studyjnych i klubów należałoby 
kupować systemem tradycyjnym: lice- 
ncje na co najmniej 10 lat, materiały 
wyjściowe na własność, możliwość 
dokupienia kopii, gdy zabraknie. 

Natomiast co z pozostałymi? 

Proponuję zamiast tych 40 nietra- 
fionych filmów grupy I i Ill kupowa- 
nych systemem tradycyjnym, 





kupować 
pojedyncze kopie 
jak największej 
ilości filmów. 





Na przykład, na początek 140 fil- 
mów, w 280 kopiach. Nie znaczy to, że 
każdy w _ dwóch. Większość 
w pojedyńczych, niektóre w 2, 3, 4, 5, 
zależnie od popytu. 

Reprezentanci zagranicznych dys- 
trybutorów dostarczać będą kopie fil- 
mów, które po zaakceptowaniu przez 
dystrybutora i otrzymaniu wizy cenzu- 
ry, trafią na ekrany. Zagranicznemu 
kontrahentowi zapłaci się za kopię, 
wytłoczy napisy i film pójdzie do inten- 
Sywnej eksploatacji. Jeżeli frekwencja 
znacznie przekroczy średnią - można 
będzie podjąć decyzję o zakupie lice- 
ncji i materiałów wyjściowych do pro- 
dukcji 50 kopii. Można też bądzie do- 
kupywać kopie, tak długo jak na to 
wskaże rachunek ekonomiczny. 


Co w ten sposób zyskamy? Proszę 
popatrzeć na tabelkę obok: 


Ilość kopii maleje o 411, z tym że 
żrzeba wyprodukować aż o 727 mniej 





grupa I 
grupa Il 
grupa Ill 


Wydatek 
zł dew. 





*) przyjęto średnie normy wykorzystania i średnią frekwencję w latach 1976/77 


kopii z deficytowego, importowanego 
z NRD surowca. Wzrasta natomiast 
ilość wysokiej jakości kopii importo- 
wanych. 

Dzięki intensywniejszej eksploata- 
cji wzrasta wykorzystanie kin i kopii: 
zamiast obecnych 177 seansów z ko- 
pii filmu grupy I — 250 i odpowiednio 
350 i 250 w dwu dalszych grupach. 

Ilość widzów rośnie o 10 milionów, 
przy czym wzięto pod uwagę frekwen- 
cję taką samą jak w 1976 r.: 120 wi- 
dzów średnio na seansie filmu grupy I, 
115 - grupy Il; 100 — grupy III. 

Wydatki dewizowe pozostają na 
tym samym poziomie. 

Tu już czytelnicy powiedzą: nie ma 
tak dobrze. W jaki sposób zdołamy 
sprowadzić 140 filmów płacąc zaled- 
wie dwa razy tyle, co poprzednio za 
227 

Dzięki systemowi wynajmu, 

a nie kupna licencji i materiałów 
wyjściowych i kopii. Za każdy seans 
będziemy płacić zagranicznemu dys- 
trybutorowi dolara. Im więcej sean- 
sów, tym więcej pieniędzy. Rachunek 
wygląda tak (wzięto pod uwagę średni 
koszt kopii): 280 kopii po 3.450 zł dew. 
= 966.000 zł. dew. opłata za 70.000 
seansów po 3,32 zł dew. =232.400 zł. 
dew. Razem = 1.198.400 zł. dew. 
Licencje i materiały wyjściowe dla 30 
filmów 1,500.000 zł. dew. 
Razem 2.698.400 zł. dew. 


Jest to oczywiście rachunek robio- 
ny bez gospojarza. Twierdzę jednak, 
że mamy szansę przejścia na ten sys- 
tem, a naszym sprzymierzeńcem jest 
w tym wypadku... nasz kryzys, który 
kompletnie zdemolował dotychczaso- 
wy system zakupów. Po prostu nie 
kupujemy już nic. Ale przecież tak nie 
będzie! W okresie przejściowym, kie- 





dy znów do kinematografii zacznie 
wpływać strumyczek dolarów (a na- 
stąpi to wówczas, kiedy zyski ekspor- 
towe zaczną trafiać do kasy kinemato- 
grafii), będziemy oczywiście kupować 
najpierw filmy grupy |, zachowując 
dotychczasowe kontakty z partnera- 
mi. Stopniowo — po roku - zacznie się 
uruchamiać drugi system; wynajmu 
kopii. Pół roku wcześniej ogłosimy, że 
chcemy i możemy kupować filmy tylko 
tym systemem. Na początku dystrybu- 
torzy nie będą chcieli z nami gadać. 
Cierpliwości! Tysiące lat doświadczeń 
handlowych dowodzą, ze nie ma tak 
małego zysku, na który nie znalazłby 
się amator. Zawsze ktoś będzie miał 
zbędną kopię, za którą możemy mu 
zapłacić i dodać paręset dolarów za 
wynajem. Naszymi sprzymierzeńcami 
będą z początku mali dystrybutorzy 
i laboratoria, które są bardzo często 
współwłaścicielami praw do filmu. 

2 początkiem nie zdobędziemy 
Oczywiście arcydzieł ani filmów naj- 
nowszych. Mamy jednak ogromne za- 
ległości. Możemy kupować kopie fil- 
mów starych, sprzed 10, 15 i 20 lat. 
Przecież tyle z nich nigdy do nas nie 
dotarło. 

Stopniowo kontrahenci przyzwy- 
czają się do tego, że tylko nieliczne 
filmy mają u nas szanse uzyskania 
pełnej opłaty licencyjnej. Będą wyżej 
cenić ten przywilej. Będziemy wobec 
tego mogli postawić surowsze warun- 
ki, np. przedłużenie licencji do 10 lat; 
to jeden z warunków powodzenia tej 
kampanii, drugim jest obowiązek ta- 
kiego planowania eksploatacji fil- 
mów, aby kopie były do dyspozycji kin 
przez cały okres jej trwania. 

Jest jeszcze warunek trzeci: tele- 
wizja musi zostać odcięta — całkowicie 
i nieodwołalnie — od dostępu filmów 





eksploatowanych przez kina. Albo 
zwracać dewizowe straty poniesione 
przez wcześniejsze wypuszczenie fil- 
mu na mały ekran. Filmów na świecie 
jest tyle, że dla każdego starczy. 

Warunek czwarty, najważniejszy: 
trzeba radykalnie zmienić sposób my- 
ślenia o kinematografii. 

Dręczą nas kompleksy niższości. 
Mamy najmniej kinw Europie! Najgor- 
szy repertuar! Jesteśmy najuboższym 
klientem, który musi o wszystko 
żebrać! 

Diabła tam! W naszych nielicznych, 
to fakt, kinach średnio stoją puste trzy 
fotele z każdych czterech. Mamy więc 
gigantyczne rezerwy frekwencji. Bile- 
ty nie są już takie tanie (zwłaszcza dla 
zarabiających na poziomie minimum 
socjalnego), ale doświadczenie uczy, 
że nawet w najgorszym kryzysie ludzie 
znajdują pieniądze na hazard i rozryw- 
kę. Wolno, z czuciem, zapewniając 
dobry repertuar, podnosząc stopnio- 
wo standard projekcji (projektory rwą 
taśmę, zmniejszają możliwość eksplo- 
atacji; teraz będzie się opłacać polep- 
szanie ich stanu), będzie można pod- 
nosić ceny biletów i zwiększać do- 
pływ pieniędzy do kas. Wobec kontra- 
hentów zagranicznych nie musimy 
być pokorni, tylko uczciwie wywiązy- 
wać się z kontraktów. Takich się sza- 
nuje niezależnie od tego, czy płacą 
dużo, czy mało. 





Niech 
zagraniczni 
dystrybutorzy 
zaczną 
konkurować 
0 nasz rynek! 





Wątpiącym radzę przestudiować 
dzieje upaństwowienia dystrybucji fil- 
mowej w Algierii. Ewa sobie 
doświadczenia Trzeciego Świata, do 
którego dołączyliśmy po drodze do 
drugiej Polski. 

Wprowadzenie tego systemu pocią- 
gnie za sobą konieczność likwidacji 


„Trędowata” Jerzego Hoffmana 


z k. U 







































































































Filmowej Rady Repertuarowej w do- 
tychczasowym kształcie. Nie będzie 
potrzebna. Filmy grupy I kupią sami 
dystrybutorzy. Filmy grupy II zakwali- 
fikują działacze klubowi. Selekcji fil- 
mów grupy ll dokonać może tylko 
publiczność. 


Oczywiście będzie musiało istnieć 
jakieś ciało doradcze przy firmie dys- 
trybutorskiej, które pomoże jej roze- 
znać się w zasobach światowego ryn- 
ku. Ale nie może ono mieć żadnych 
uprawnień zakazujących zakupywa- 
nia czegokolwiek. Od tego jest cenzu- 
ra i prawa rynkowe. Natomiast rada 
musi wywierać nacisk na to, by nie 
eliminowano filmów wartościowych, 
by repertuar nie skomercjalizował się 
doszczętnie. Przy 170 filmach rocznie 
będzie można zmieścić wszystkie naj- 
wartościowsze. 


Uprzedzam zarzut, że w ten sposób - 
zaprzepaści się dorobek ruchu sze- 
rzenia kultury filmowej i spowoduje 
zalew kin przez kicz. Przeciw obec- 
ności kiczu nie mam nic,chodzi mi o 
likwidację chłamu. Kicz ma za sobą 
miliony widzów, chłam nie broni się 
niczym, jest niepotrzebny, szkodliwy. 





Ten model 

można wprowadzić 
tylko po zasadniczej 
reformie 
kinematografii 





Wymaga on bowiem ludzi rzeczy- 
wiście zainteresowanych w osiąganiu 
jak najwyższych wpływów w swoich 
kinach. Jest to system dla kin zarzą- 
dzanych samorządnie i zgodnie z pra- 
wem rynkowym. Trzeba będzie zabie- 
gać o filmy, starać się o najatrakcyj- 
niejsze, zmieniać repertuar choćby co 
drugi dzień, liczyć, kalkulować, szu- 
kać widzów, reklamować. Słowem 
działać. 


Że przestanie istnieć ogólnopolski 
repertuar? No to co? 


Jest jednak sprawa, która zamyka 
nam dostęp do kopii różnych filmów. 
Dystrybutorzy nie chcieli przysyłać do 
Polski na próbne pokazy kopii, bo 
wiedzieli, że wrócą zniszczone. Odby- 
wało się bowiem kilkadziesiąt prywat- 
nych pokazów w prywatnych kinach 
naszych możnowładców. Najtańszy 
i najpraktyczniejszy sposób kwalifiko- 
wania — przeglądy wideokaset — także 
nie dochodził do skutku, bowiem ka- 
sety natychmiast były przekopiowy- 
wane w tym samym celu. Teraz już 
prędko nie odzyskamy zaufania, więc 
trzeba zastosować inny system. 


Muszą działać w naszym kraju re- 
prezentanci zagranicznych .dystry- 
butorów. Mogłyby to być na przykład 
firmy polonijne: jeden przedstawiciel 
kilkunastu dystrybutorów, sekretarka, 
walizeczka z kasetami. Dziś pokaz, 
jutro decyzja, za miesiąc kopia. 

Na rozruch takiego systemu niewie- 
le potrzeba. Efekty w postaci wzrostu 
frekwencji mogą być szybkie. Jeżeli 
zastosujemy zasadę: od każdego mi- 
liona dodatkowych wpływów złotów- 
kowych — tysiąc dolarów dodatkowo. 
na import, powstanie ów wymarzony, 
samonapędzający:się system optyma- 
lizacjj wyników, o którym wszyscy 
marzymy. 


OSKAR SOBAŃSKI 


PS. A jeśli się system nie sprawdzi? 
Wtedy natychmiast możemy wrócić 
do tego, co było dotąd. Gorzej być nie 
może, strat nie poniesiemy, bo nie 
mamy nic do stracenia. 








FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Życie 
wśród chochlików 


brzydki błąd, nazywając autora filmu „W trawie nie tylko piszczy” 

Aleksandra Sroczyńskiego — Andrzejem. Co Panu Aleksandrowi — jak 

sam stwierdza w liście — nie przypadło do gustu: „Ugodził mnie Pan 
bardzo zmieniając moje imię... Imię Aleksander podoba mi się i jestem do niego 
przywiązany”. Tu następuje rysunek. Rozpędzony, rozjuszony Arcitenens z łu- 
kiem, ale cięciwa już zwolniona, bowiem strzała tkwi w ciele przerażonego 
człowieka (to chyba autoportret), a z otwartej rany tryskają czerwone kropelki. 
1 PS: „Całe szczęście, że ugodzenie nie było śmiertelne. 

No cóż Panie Aleksandrze: cieszę się, że nie jest aż tak bardzo źle, ale bardzo 
mi przykro, że na początku Pańskiej drogi twórczej ktoś Panu świnię podłożył 
i tym kimś jestem właśnie ja, bo przecież „chciałem jak najlepiej". Więc idea 
dobra, a jedno niedopatrzenie jakby ją zniweczyło. Niby znamy mechanizmy 
błędów, a wciąż nie do końca, przecież nie będę się wykręcał złośliwością 
chochlika drukarskiego, jak to zwykły czynić filuternie inne redakcje. Wchochliki 
zresztą dziś nikt nie chce już wierzyć, choć przecież rozprzestrzeniło się toto 
niewiarygodnie we wszystkich dziedzinach naszego życia. Chochliki polityczne, 
chochliki społeczne, chochliki ekonomiczne. Gdzie się Pan nie ruszy, Panie 

"Aleksandrze, to nic — tylko chochiliki; obsiadły anteny telewizorów i radioodbior- 
ników. Czasem ktoś wyskoczy, huknie głośno „hu, hu" — one rozpierzchną się 
po jakichś dziurach, już niby nie ma żadnego, a za chwilę wracają stąd i zowąd — 
całą masą i próżno szukać pustego miejsca między nimi. Trzymają się za łapki, 
formują nieprzerwane łańcuszki i do tego jeszcze się chyba jakoś w tajemniczy 
sposób rozmnażają; wszelkie pułapki na nic, wszystkie antychochliki na nic, 
jakieś zupełnie nowe generacje, nieznane i nierozpoznawalne. Trochę tak to 
wszystko wygląda, jak w Pańskim filmie, Panie Aleksandrze, sam by Pan nawet 
nie potrafił chyba nazwać tych stworków, które Pan wymyślił i narysował, coraz 
bardziej realistyczny wydaje mi się ten horrorek — w trawie. W trawie nie tylko 
piszczy, w trawie nie tylko żreć chce się. W gęstwinie ździebełek nie widać dalej 
własnego nosa, więc trudno wyczuć gdzie się czai niebezpieczeństwo, dlaczego 
zatrząsł się ten truskawkowy domek. Ale idziemy dalej. 

Już nawet nie mogę Panu gorzałki postawić na przeprosiny, bo skąd ją wziąć. 
Dziś, proszę Pana, to na ulicy Stalowej była taka kolejka, że żeby ją narysować 
w filmie animowanym to trzeba by było nie wiem jak szerokiej taśmy. Choć 
przecież gorzałka jest już reglamentowana. Kiedy już wszyscy prawie doszli do 
wniosku, że kartki nie wyszły, nie udały się, to kartek się robi więcej. Można 
jeszcze reglamentować życzliwość, uczucia i uśmiechy, aż znikną zupełnie. 
Każdemu troszkę w wyznaczonych godzinach, jeśli oczywiście dowiozą towar. 
A na czarnym rynku nie kupisz, nie uzyskasz, bo dziś za spekulację można 
zdrowo beknąć, coś da się jeszcze zdobyć za papierosy — jeśli ktoś nie pali. Czuję 
się trochę jak w truskawkowym domku skazanym na konserwy, trochę jak 
w poprawczaku. Oj, nie zapalisz sobie papieroska po kropce, głupi Arcitenensie, 
oj nie obalisz ze szwagrem pół litra przy sobocie, nie przeprosisz Pana Aleksan- 
dra tak, jak Polak Polaka przeprosić powinien. Nie ma innej drogi jak droga 
odnowy, już widzę swój powrót do natury. Dwadzieścia osiem dni trzeźwości 
w lutym, trzydzieści jeden w lipcu i sierpniu, absolutny zanik nikotyny w organiż- 
mie. Pieszo do pracy i pieszo z pracy, spalin już mniej wlecze się po moście, już 
mniej fabrycznych dymów, mniej huku od tramwajów, mniej dudnienia rozpę- 
dzonych berlietów, i tam będzie nasze miejsce przeznaczenia, gdzie woda 
Czysta i trawa zielona, chociaż w trawie też się dzieją różne dziwne rzeczy. 

1 jeszcze te popiskiwania chochlików. Trzymają się za łapy mocno, przepusz- 
czają szpalerem, wykrzywiają głupio, niby różnej maści, różnej postury, wzrostu 
i kondycji, a jednak podobne do siebie. Przekrzywiają się, pocą z wysiłku 
i pośpiechu, chciało mi się tupnąć, przestraszyć, krzyknąć „hu,hu'” nawet. 
Chciało mi się, ale tylko przez ułamek sekundy. Wkońcu każdy sobie kręci swoje 
"własne kino, i swój własny spektakl i niech tak to robi jak uważa. 

Co nie znaczy, że należy przekręcać imiona reżyserów filmowych, i za ten 
godny pożałowania fakt jeszcze raz Pana przepraszam. 


W felietonie „Znowu ktoś się zapowiada” (Film nr 29) popełniłem 


Rys. A. Sroczyński 
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RECENZJE 


Żywot 





człowieka 
aktywnego 





WCZEŚNIEJSZA EMERYTURA (Kordedvezmeny). Reżyseria: József Magyar. Wykonaw- 
cy: Sandor Nagy, Gćza Polgśr, Ibolya Póva i inni. Węgry, 1980. 





oczątek życiorysu bohatera 
„Wcześniejszej « emerytury” może 
kojarzyć się ze znakomitym opo- 
wiadaniem Izaaka Babla „Opis ży- 


wota Mateusza Rodionycza Pawliczenki”, 
pastucha w majątku Lidino, który został 


czerwonym generałem. Ale tylko początek. 


Dalsze losy autentycznego węgierskiego 
pastucha, Sandora Nagya były tak odmien- 
ne od losów Pawliczenki, jak rewolucja wę- 
gierska różniła się od rosyjskiej. 

Sandor Nagy otrzymał w wyniku reformy 
rolnej w 1945 roku ziemię i inwentarz. Kiedy 
w jego wsi utworzono spółdzielnię produk- 
cyjną, został wybrany jej przewodniczącym. 
Był najmłodszym ze spółdzielców, ale jego 
pracowitość i rozsądek budziły powszech- 
ne uznanie. Potem już stale pełni funkcje 
kierownicze, jest przewodniczącym róż- 
nych spółdzielni, a także kierownikiem po- 
wiatowego wydziału rolnego. W wieku 53 lat 
odchodzi na wcześniejszą emeryturę ze 
schorowanym sercem, lecz jeszcze w pełni 
sił. Pozornie życiorys Nagya wydaje się spo- 
kojny, daleki od wyobrażeń o rewolucyj- 
nych powikłaniach i komplikacjach losów 
ludzkich. Rewolucja nie lubi jednak spoko- 
ju, nawet wśród rozległych węgierskich 
winnic. 


Awans społeczny Nagya określił jego 
drogę życiową, jego poglądy i system war- 
tości. W pełni zaangażowany po stronie 
nowego porządku, już we wczesnych latach 
pięćdziesiątych zostaje poddany ciężkim 
i trudnym próbom. W czasach Rakosiego 
metody rządzenia nie należały do łagod- 
nych. Bezwzględne egzekwowanie obo- 
wiązkowych dostaw artykułów rolnych pro- 
wadziło często do kolizji z podstawowymi 
normami moralnymi i zdrowym rozsądkiem. 
Surowość władzy wobec chłopów Nagy tłu- 
maczył sobie koniecznością wyżywienia 
miast i potrzebami rozwoju gospodarcze- 
go. Później, w latach siedemdziesiątych 
przyzna także, że działał „na rozkaz”, że 
„gdybyśmy nie zabrali tych ziemniaków, 
zabraliby nas”. Doda z pewną goryczą, że 
konformizm był powszechny, a tacy, którzy 
mówili „nie”, zdarzali się rzadko. Reżysero- 
wi filmu przypomni jego utwory z tamtych 
lat, pełne entuzjastycznych, żyjących w do- 
brobycie mieszkańców wsi, mocno rozmija- 
jące się z niewesołą rzeczywistością. 


Wydarzenia 1956 roku są w filmie zaled- 
wie wzmiankowane. Nieco więcej mówi się. 
o drugiej fali kolektywizacji, w czasie której 
dbano o dobrowolność, co nie znaczy, żetu 
i ówdzie nie występowało zastraszanie i na- 
ciski. Na początku lat sześćdziesiątych 
w życiu naszego bohatera pojawia się nowa 
kobieta. Ten nieludzko zapracowany czło- 
wiek przeżywa wielką, namiętną miłość. 
Jednakże gdy trzeba podjąć decyzję „co 
dalej, pozostaje z żoną i dziećmi. Wie, że 
w przypadku innego wyboru, jako działacz 
partyjny byłby skończony i choć nie aprobu- 
je takiego stawiania sprawy (dopatruje się 
tu nawet wpływu tradycji kościelnej), wybie- 
ra możliwość pracy i działania. Decyzja ta 
nie wynika bynajmniej z tchórzostwa, gdyż 
Sandor Nagy jest nie tylko — jak to się kiedyś 
określało - człowiekiem pryncypialnym, 
lecz także odważnym. Epoka Rakosiego, 
gdy za odwagę i sprzeciw można było zapła- 
cić cenę najwyższą, minęła, a w latach 
sześćdziesiątych twardy przewodniczący 
potrafi powiedzieć „nie”, kiedy nie zgadza 
się z poglądami władzy. Wymaga wiele od 
siebie i od swoich szefów. Wymaga zarówno 
uczciwości, jak i kompetencji, co nie uła- 
twia mu życia. Zdecydowanie przeciwsta- 
wia się wszelkim sposobom zabiegania 
o względy .,góry” przy pomocy prezentów 
i darowizn dobra społecznego. Za swoją 
pracę zostaje wyróżniony najwyższymi od- 
znaczeniami państwowymi, ale gdy z włas- 
nych oszczędności wybuduje sobie dom. 
narazi się na wiele kłopotów i nieprzyjem- 
ności. 


Lata siedemdziesiąte przynoszą duży 
rozwój gospodarki rolnej z zastosowaniem 
nowoczesnych technologii. Wielka inwes- 
tycja hodowlana w kierowanej przez Nagya 
spółdzielni, oparta na importowanych urzą- 
dzeniach, okazuje się nie całkiem racjonal- 
na ze względu na uboczne oddziaływanie 
na środówisko naturalne. Staje się to źró- 
dłem nowych, kolejnych napięć... Szpital 
i wcześniejsza emerytura są naturalną kon- 
sekwencją takiego życia. Sandor Nagy po- 
wie o sobie, że należy do „zwolnionego 
legionu, do ludzi, którzy urodzili się w złym 
momencie i musieli wszystko zaczynać od 
zera”. Ale mówiąc to nie sprawia wrażenia 
człowieka, który uważa swoje życie zanieu- 
dane. 





Opowieść o przewodniczącym spółdziel- 
ni zrealizowana została w sposób szczegól- 
ny. Reżyser József Magyar skłonił Nagya, aby 
po opuszczeniu szpitala wystąpił w jego 
filmie i opowiedział o sobie. Dołączył do 
tego sporo materiału z lat dawnych (kroniki, 
fragmenty własnych filmów, fotografie). 
Niektóre sceny z życia Nagya specjalnie 
inscenizowano, a jego rolę grał w tych frag- 
mentach zawodowy aktor, Góza Polgór. Te 
inscenizowane sekwencje rozgrywano 
w obecności emerytowanego przewodni- 
czącego, który często je komentował, a na- 
wet ingerował w ich przebieg. Powstał w ten 
sposób film-hybryda, ani dokumentalny, 
ani fabularny (nie jest to oczywiście zarzut, 
wymaganie czystości gatunku jest przeżyt- 
kiem, a filmy mieszane” oceniane są coraz 
wyżej), o dość luźnej strukturze wewnętrz- 
nej. Jest to zarazem film o realizacji filmu, 
czas przeszły i teraźniejszy koegzystują ze 
sobą. Relacji Nagya nie weryfikowano przy 
pomocy świadków, nie wprowadzono do- 
datkowych punktów widzenia, ograniczono 
się jedynie do tego co mówi bohater utwo- 
ru. Magyar uzyskał w ten sposób nie tyle 
odtworzenie realnej przeszłości, ile zdołał 
pokazać, jak przeszłość ta zakrzepła w czło- 
wieku, jak przechowuje i ocenia ją jego 
pamięć. „Wcześniejsza emerytura" jest 
w pewnej mierze osobistym komentarzem 
Nagya do najnowszej historii Węgier, ale 
przede wszystkim stanowi studium osobo- 
wości aktywnej, ukształtowanej w warun- 
kach rewolucji i budowy socjalizmu. San- 
dor Nagy nie odznacza się naturą refleksyj- 
ną, nie wdaje się w rozważania ideologicz- 
ne, na ekranie oglądamy człowieka czynu. 
Skomplikowanych związków polityki i mo- 
ralności nie poddaje analizie intelektualnej, 
uwikłania te dostrzega raczej w działaniach, 
a zrodzone na tym tle konflikty stara się 
przezwyciężać zwiększeniem własnej ak- 
tywności. 


Filmowy obraz losów i osobowości San- 
dora Nagya dostarcza wiele materiału do 
rozważań nad socjalistycznym systemem 
społecznym, nad jego zaletami i manka- 
mentami. Jest tu mowa o złożoności funk- 
cjonowania sojuszu robotniczo-chłopskie- 
go, o konfliktach między egalitaryzmem 
a wydajnością, o roli odpowiedzialności 
i odwagi, o naruszaniu życia osobistego 
przez sztywność norm społecznych, o za- 
wiści i zasługach, o deformacjach obrazu 
rzeczywistości, o rozwoju gospodarczym 
i nonsensach ekonomicznych. Film stawia 
pytania, natomiast nie udziela łatwych 
i uproszczonych odpowiedzi. Realizatorzy 
traktują widza poważnie i pozwalają mu 
myśleć. 


„Wcześniejszej emerytury” z jej wnikli- 
wym i rzetelnym traktowaniem socjalistycz- 
nej rzeczywistości nie można na gruncie 
kina węgierskiego nazwać nowością. Te- 
matykę tę podjęto tu dawno i uzyskano 
sporo sukcesów. Takie (znane iu nas) filmy, 
jak „Gospodarz stadniny” czy „Vera Angi" 
dowodzą tego w sposób oczywisty. Trudną 
historię socjalizmu pokazuje się uczciwie 
i obiektywnie, bez mrugania do widza, bez 
różnorakich aluzji i kokieterii, z głęboką 
świadomością znaczenia przeszłości dla 
kształtowania teraźniejszości. Można 
stwierdzić, parafrazując znaną maksymę, 
że kino węgierskie stara się rzeczywistość 
nie tylko objaśnić, lecz także zmieniać. 


Film Magyara, prosty, programowo nie- 
efektowny, wręcz ascetyczny dociera na na- 
sze ekrany w warunkach niezbyt dla jego 
odbioru korzystnych. Dyskusja o kształcie 
socjalizmu toczy się u nas w gorącej, pełnej 
namiętności atmosferze. Mówi się o tym na 
zebraniach i w TV, w mieszkaniach i kolej- 
kach. „Wcześniejsza emerytura" dotyka 
w całej rozciągłości spraw, o które się spie- 
ramy, ale czyni to spokojnie, z pewnym 
"dystansem, bez zbędnej apologii i pocho- 
pnej krytyki. Ta różnica temperatur może 
'spowodować, że utwór Magyara nie zosta- 
nie dostrzeżony, choć na to zasługuje. No 
cóż, filmy też mają swoje losy... 


JERZY 
SCHONBORN 


Z punktu 


widzenia 


dyrektora 





NIE WIEM. Realizacja: Krzysztof Kieślowski. Zdjęcia: Jacek Petrycki. Montaż: Lidia Zonn. 


Produkcja: WFD Polska, 1977 





ie wiem'' Krzysztofa Kie- 
ślowskiego to jeszcze 
99 jeden film, nad którym, 


gdyby nie Sierpień, za- 
padłaby kurtyna milczenia. Podzielił- 
by los „Rąk do góry" Jerzego Skoli- 
mowskiego, „Indeksu'”” Janusza Kijo- 
wskiego, „Spokoju” Krzysztofa Kie- 
ślowskiego, „Robotnic” Ireny 
Kamieńskiej, kilkunastu, a może na- 
wet kilkudziesięciu filmów fabular- 
nych idokumentalnych, kinowych i te- 
lewizyjnych. Być może powielu latach 
szukano by wśród tych utworów, ska- 
zanych na zapomnienie zaraz po po- 
rodzie, prawdy tłumaczącej przyczyny 
obecnego, tak głębokiego kryzysu 
społeczno-politycznego. „Nie wiem” 
mogłoby dostarczyć dość wyczerpu- 
jącego materiału dowodowego. Na 
jednym wyrazistym przykładzie Kie- 
ślowski demonstruje nie tylko defor- 
macje władzy, ale co ważniejsze — źró- 
dła wypaczeń. 

„Nie wiem” należy do nurtu rozra- 
chunkowego, lecz ten rozrachunek 
dotyczy nie tyle epoki gierkowskiej, ile 
okresu wcześniejszego. Przed kamerą 
dojrzały, pięćdziesięciokilkuletni 


człowiek opowiada o tym, jak dwu- 
krotnie zaczynał życie od nowa. Po raz 





pierwszy przed październikiem, po raz 
drugi na przełomie lat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych. Opowiada 
o swojej krzywdzie bez goryczy, bo 
z nią się pogodził, zaakceptował ją. 
Nie ma już sił walczyć o sprawiedli- 
wość. Zgoda na udział w tym filmie to 
zapewne ostatnia próba, która zakoń- 
czyła się niepowodzeniem, gdyż film 
znalazł się napółkach. Mówi: „Rozpo- 
czynam w tej chwili właściwie życie od 
nowa. Cały życiowy dorobek straci- 
łem. Muszę się przyznać, że nie wiem 
jak żyć”. Dlaczego załamuje się czło- 
wiek, który w czasie wojny wyróżnił się 
odwagą, któremu nie zabrakło siły 





, charakteru, gdy w pierwszej połowie 


lat pięćdziesiątych był jednym z orga- 
nizatorów strajku, który potrafił tak 
pokierować zakładem przemysłowym, 
że zamiast milionowych strat zaczął 
przynosić milionowe zyski? W tydzień 
po Srebrnym Krzyżu Zasługi otrzymał 
wymówienie. Gdyby się nie bronił, za 
rok, dwa znalazłoby się dla niego no- 
we stanowisko dyrektorskie. Podjął 
jednak walkę z kliką, która miała do 
dyspozycji milicję, sąd, prokuraturę, 
za co zapłacił rozstrojem nerwowym 
i kilkumiesięcznym pobytem w zakła- 
dzie psychiatrycznym. Wtedy też za- 











padł na niego ostateczny wyrok. Usu- 
nięto go również z partii. 

Nie po raz pierwszy Kieślowski wziął 
w tym filmie w obronę dyrektora. „Nie 
wiem” wydaje się być aneksem do 
wcześniejszej o trzy lata „Blizny”. 
Tam też człowiek uczciwy musiał 
odejść, kiedy stracił poparcie „tych 
z góry”. 

Kieślowski nie ukrywa publicystycz- 
nego charakteru filmu „Nie wiem”, 
nawet go podkreśla. Przed kamerą 
siedzi mężczyzna i opowiada o swoich 
perypetiach zawodowych. Przez trzy 
kwadranse kamera obserwuje jego 
twarz, reakcje. Kilkanaście przebitek, 
podwarszawskiej kamienicy, w której 
się schronił, jest drugim motywem. 
Kamienica powoli, w miarę jak nasila 
się wokół bohatera działanie złej woli, 
zanurza się w mrok, potem w ciem- 
ność. Metafora czytelna, lecz jedno- 
cześnie w sposób naturalny wynikają- 
ca z dokumentalnego widzenia 
świata. 


Ta metafora wystarcza za komen- 
tarz. | napis: „Pewien człowiek opo- 
wiedział o swoim życiu. Niezależnie 
od subiektywizmu i fragmentarycz- 
ności relacji ten człowiek i jego stan 
istnieją obiektywnie. Trzeba się liczyć 
z tymi faktami, bo zwielokrotnione są 
zjawiskiem społecznym”. 

Dobrze się stało, że w czasie najwię- 
kszej posuchy repertuarowej Zjedno- 
czenie Rozpowszechniania Filmów 
szuka rezerw wśród filmów dokumen- 
talnych, przeznaczając „Nie wiem” do 
kin strudyjnych i klubów filmowych. 
Dlaczego jednak poprzestano tylko na 
tym jednym filmie Kieślowskiego? 
A gdyby tak zestawić półtoragodzinny 
program z filmów takich jak „Dwo- 
rzec", .„„Szpital”, „Gadające głowy” 
czy „Z punktu widzenia nocnego po- 
rtiera''? Widzów na pewno by nie za- 
brakło. 


BOGDAN 
ZAGROBA 





Charlton Heston, Stephen Boyd i reżyser William 


Wyler na pianie „Ben Hura” Fot. Cinć Revue 





POŻEGNANIA 


Ostatni 
z wielkich 


Zmarł William Wyler (79 lat), wybitny reży- 
ser amerykański, jeden z ostatnich już wete- 
ranów hollywoodzkich. Jego' ojciec był 
Szwajcarem, matka — Niemką, wychowywał 
się w Lozannie i w Paryżu. W roku 1920 
znalazł się w Stanach Zjednoczonych 
i w Hollywood. Zaczynał karierę zgodnie 
z klasycznym schematem — od chłopca na 
posyłki, pomocnika scenografa, asystenta 
w biurze scenariuszowym, wreszcie asys- 
tenta reżysera. Już w roku 1925 reżyserował 
nieme, dwuaktowe westerny dla Universalu. 
od roku 1935 współpracował z Metro Gold- 
wyn Mayer i potrafił włączyć się do progra- 
mu „kina rodzinnego na najwyższym pozio- 
mie” lansowanego przez Samuela Goldwy- 
na. Był już wówczas profesjonalistą, auto- 
rem wielu filmów rozrywkowych; teraz stał 
się artystą. „Ślepy zaułek” (Dead End, 1937) 
był znakomitym studium społecznym, gło- 
sem protestu wobec losu dzieci wychowu- 
jących się na ulicy. Natomiast elegancją 
stylu i subtelnością psychologiczną impo- 
nowały filmy „„Jezebel”” (1938) z jego ulubio- 
ną aktorką Bette Davis, nastrojowe „Wi- 
chrowe wzgórza” (Wuthering Heights, 
1938), ..List” (The Letter, 1939) — według 
powieści Somerseta Maughama i kostiu- 
mowe „Lisie gniazdo” (The Little Foxes. 
1941), ekranizacja głośnej sztuki Lillian 
Heliman. Inscenizacja Wylera, którą za- 
chwycali się potem młodzi francuscy twór- 
cy nowej fali, oparta była na śmiałym wyko- 
rzystaniu długich ujęć i tzw. głębi ostrości, 
umożliwiającej rozgrywanie akcji w kilku 
planach. Ogromny sukces odniósł w latach 
wojny film „Pani Miniver” (1941), nagrodzo- 
ny dwoma Oscarami — obraz życia rodziny 
w Anglii pod bombami Luftwaffe. Powołany 
do lotnictwa Wyler zrealizował także kilka 
interesujących dokumentów wojennych. 
W roku 1946 powstał głośny dramat o roz- 
czarowaniu niedawnych bohaterów wojny, 
szukających dla siebie miejsca w czasie 
pokoju: „Najlepsze lata naszego życia” 
(1946). Wielu krytyków uważa ten film za 
arcydzieło Wylera, zarzucając mu stopnio- 
we oddałanie się w dalszej twórczości od 
życia ku kinu widowiskowemu, naznaczo- 
nemu piętnem akademizmu. Ale „Dziedzi- 
czka” (The Heiress, 1949), urocze „Rzyms- 
skie wakacje” (1953) z z Audrey Hepburn i 
Gregory Peckiem, błyskotliwa „Przyjacielska 
perswazja” (Friendly Persuasion, 1956) czy 
epicki, oddychający przestrzenią western 
„Biały kanion" (1958) pozostaną na zawsze 
w dziejach kina. Ten okres zamyka super 
widowisko „Ben Hur” (1959). W latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Wyler 
powrócił do filmu kameralnego, najpełniej 
bodaj prezentując swoje mistrzostwo 
w „Kolekcjonerze” (1964). Zrealizował tak- 
że udany musical z Barbrą Streisand „Za- 
bawna dziewczyna” (Funny Girl, 1968), 
w dwa lata potem zakończył karierę drama- 
tem o konflikcie rasowym „Prawo gwałtu” 
Śmierć tego reżysera to koniec pewnej epo- 
ki - kina o skomplikowanych, powieścio- 
wych fabułach prezentowanych jednak na 
ekranie z niecmylnym wyczuciemstylu i ryt- 
mu narracji, z popisowymi kreacjami wiel- 
kich gwiazd, które bez oporu poddawały się 
wskazówkom mistrza. 
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REALIZACJE 


Antonioni: 
powrót 
do źródeł 


Po długim, pełnym kłopotów okresie przy- 
gotowań, Michelangelo Antonioni przystą- 
pił do realizacji filmu „Identyfikacja kobie- 
ty” (Identificazione di unadonna). Reportaż 
Fabio Ferzettiego drukują „Cahiers du Ci- 
nóma" 

Początkowo producentem filmu miał być 
Bernardo Bertolucci, korzystający z pomo- 
cy amerykańskiej (przede wszystkim Fran- 
cisa Coppoli). Amerykanie domagali się jed- 
nak szczegółowego scenopisu, co jest zu- 
pełnie sprzeczne z metodami pracy Anto- 
nioniego. Ostatecznie więc producentem 
jest firma włoska. 

Antonioni był niespokojny, ponieważ 
wiele jego projektów nie doszło do skutku. 
Po filmie „Zawód: reporter" miał opraco- 
wany w najdrobniejszych szczegółach pro- 
jekt filmu „Partire o morire” (Wyjechać lub 
umrzeć). Kiedy w 1979 roku zamierzał już 
przystąpić do zdjęć, nagle okazało się, że 
nie ma pieniędzy. Nic więc dziwnego, że nie 
lubi mówić o swoich filmach przed całkowi- 
tym ich ukończeniem. Niewiele wiadomo 
o fabule „Identyfikacji kobiety”. Bohaterem 
jest czerdziestoletni reżyser (Tomas Milan) 
szukający aktorki do swego filmu i dwóch 
młodych kobiet, z którymi łączyła go miłość. 
Pierwsza z nich to arystokratka (Daniela 
Silverio), druga jest drobnomieszczanką, 
aktorką teatralną (Christine Boisson). Tłem 
jest kłębowisko postaci drugoplanowych, 
a wśród nich sporo rzymskich arystokratów 
(oczywiście autentycznych). Antonioni jest 





Michelangelo Antonioni 


zadowolony ze swoich aktorów. Francuzka 
Christine Boisson nauczyła się włoskiego. 
aby zagrać w jego filmie, Kubańczyk Tomas 
Milan cieszy się we Włoszech wielką popu- 
larnością już od dziesięciu lat. Tylko Danie- 
la Silverio jest debiutantką. Grała dotych- 
czas wyłącznie na scenie, brała udział 
w wielu awangardowych przedstawieniach 
reżyserowanych przez Carmelo Bene, Vasi- 
lico i Vittorio Cavallo 

Wybór aktorów był trudny, natomiast sa- 
ma realizacja nie powinna nastręczać $pe- 
cjalnych problemów. — Jest to pod wzglę- 
dem technicznym najzupełniej normalny 
film — mówi Antonioni. Operator Carlo Di 
Palma (był autorem zdjęć „„Czerwonej pus- 
tyni”' i „Powiększenia”) chce otrzymać ob- 
raz całkowicie realistyczny. Wiadomo jaką 
wagę przywiązuje Antonioni do zdjąć. od- 
dania kolorytu epoki i miejsc. Widziałem 
kilka planów już zrealizowanych przez An- 
tonioniego i Di Palmę. Oto z butiku przy via 
Frantina, w samym centrum handlowym 
Rzymu, wychodzą bohaterowie: filmowiec 
i arystokratka. Ten butik sfilmowano w całej 
jego brzydocie, z jego wystawami iwymalo- 
wanymi ekspedientkami. — Żyjemy w epoce 
wulgarności —- mówi Antonioni. — Mój film 
nie jest jednak pesymistyczny. Bohaterowie 
przeżywają z pełną świadomością swoje 
miłości i zwróceni są ku przyszłości. I jeżeli 
pod koniec film staje się bliski fabule spod 
znaku science-fiction, to nie jest to pragnie- 
nie ucieczki od rzeczywistości. Raczej pra- 
widłowy wniosek, uwieńczenie optymizmu 
bohatera, określenie nie tylko własnych 
fantazmów, ale także samego siebie. Sądzę, 
że ten film wiąże się idealnie z moją trylogią 
poświęconą uczuciom _ (.„.Przygoda”, 
„Noc”, Zaćmienie”). Jest także dla mnie 
próbą samookreślenia się. powrotu do źró- 
deł. Przecież od ,„ Czerwonej pustyni” z roku 
1964 nie nakręciłem żadnego filmu we Wło- 
szech. chociaż miałem wiele projektów, 
których tłem miały być różne miasta i regio- 
ny Włoch. 

Autorem scenariusza „Identyfikacji ko- 
biety” jest Gerard Brach. Współpracował 
z nim Tonino Guerra. 


Fot Epoca 








E ocociańu « = 
Natasha Parry i Michel Piccoli 


Peter 
Brook i 
Czechow 


Peter Brook, znakomity reżyser szekspi- 
rowski. autor filmu ..Moderato cantabile' 
przenosi na ekran „Wiśniowy sad' Czecho- 
wa. Sztukę tę wystawił wiosną tego roku 
w paryskim Theatre des Bouffes-du-Nord: 
było to wielkie wydarzenie w życiu kultural- 
nym stolicy Francji 

Górard Montassier, krytyk dziennika „Le 
Monde'' porównywał inscenizację Brooka 
z inscenizacją włoskiego reżysera Giorgio 
Strehlera w mediolańskim Teatrze Małym 
przed czterema laty. Pisał, że 7,„Wiśniowy 
sad” Strehlera stał się mitem, przekazywa- 
nym, jak wszystkie mity, tylko poprzez poez- 
ję. Najwidoczniejszy był tu wpływ Prousta 
Głównym bohaterem sztuki stał się bowiem 
czas, dzielący rosyjskie społeczeństwo na 
trzy epoki: przeszłości, uosobionej przez 
Firsa, nienawidzącego teraźniejszości; 
epoki pokolenia Lubow i ludzi roku 1880, 
zmiecionych już przez historię, chociaż o 
tym nie wiedzą, przyszłości reprezentowa- 
nej przez młodych, marzących o innym świe- 
cie. U Strehlera wszędzie czai się śmierć: 
śmierć epoki, ludzi i wiśniowego sadu. Jest 
niewidoczna ale groźna, nawet wówczas, 
gdy roziega się śmiech. 

Brook jest bardziej abstrakcyjny i zara- 
zem bardziej realistyczny. Wystarczy, że na 
początku, w scenie powrotu Lubow, każdy 
z bohaterów mówi o swojej osobistej wizji 
wiśniowego sadu, i ten sad żyje w wyobraż- 
ni widza, mimo że nic w scenografii nie 
sugeruje jego istnienia. 

W „Wiśniowym sadzie” prócz aktorów 
francuskich (zmakomita kreacja Michela 
Piccoli) występuje także żona Petera Broo- 
ka, angielska aktorka Natasha Parry. Gra 
rolę Lubow Raniewskiej. Zaczynała swą ka- 
rierę w Londynie w komediach muzycz- 
nych. Grała później w „Królu Lirze” (jako 
partnerka Orsona Wellesa) i związała się 
z Royal Shakespeare Company. Jest cenio- 
ną odtwórczynią bohaterek Eurypidesa 
i Anouilha. Od kilkunastu lat wraz z mężem 
podróżuje po świecie. Występuje na sce- 
nach Londynu, nowojorskiego Broadwayu, 
Paryża 





Fot. L'Express 


Bilans 
małżeństwa 


Słynna restauracja „l.a Palette" na pary- 
skim Montparnasse. Bywaliw niej Modiglia- 
ni i Toulouse-Lautrec. Teraz spotkali się tu 
Jeanne (Annie Girardot) i Alfred (Victor La- 
noux). Umówili się na kolację. Małżeństwo 
przeżywające kryzys, para czterdziestolat- 
ków dokonująca bilansu dwudziestu lat 
wspólnego życia, chwil szczęścia, czułości, 
rozczarowań, znużenia 

Alfred jest komisarzem policji, Jeanne — 
autorką powieści kryminalnych, cieszących 
się sporym sukcesem. Za jedną z nich otrzy- 
muje nawet nagrodę literacką. Powszech- 





nie uważa się jednak, że wszystko zawdzię- 
cza mężowi. Jeanne decyduje się więc na 
„rewanż” (tak brzmi tytuł filmu realizowa- 
nego obecnie przez Pierre Lary'ego), opu- 
szcza dom i zabiera się do przygotowania 
wielkiego włamania. 

„Rewanż” jest komedią obyczajową. Bę- 
dzie w niej wiele sympatii dla feministek, ale 
przede wszystkim humor i przymrużenie 
oka. 

— Moi bohaterowie —- mówi Lary w wywia- 
dzie dla ,„„Le Figaro" -są postaciami całko- 
wicie realistycznymi. Sytuacje, w jakich się 
znajdują są szaleńcze. rodem z burleski. 


PREMIERY 
Mijający 
czas 


Mijają lata, ale nostalgia jest tym, czym 
była. Dowodzi tego wznowienie na ekra- 
nach kin zachodnioeuropejskich filmu 
„Amerykańskie graffiti" George Lucasar 
i premiera najnowszego filmu o Elvisie 
Presleyu „This is Elvis” (To jest Elvis). 

Od premiery „American graffiti" 
minęło osiem lat. Ta opowieść o pożegnal- 
nym wieczorze czterech przyjaciół, absol- 
wentów college'u, była zarazem kroniką na- 
strojów amerykańskiej młodzieży lat sześć- 
dziesiątych, okresu rozkwitu ekonomiczne- 
go. Lucas z czułością i rozbawieniem patrzy 
na tę epokę, kiedy nie myślało się jeszcze 
o kryzysie, było się młodym, piło coca-colę 
i zajadało hamburgera, odwiedzało kino na 

„świeżym powietrzu, podrywało dziewczęta. 
Bohaterowie filmu: intelektualista Curt (Ri- 
chard Dreytuss) i mistrz kierownicy, John 
(Paul Le Mat) próbowali przedłużyć ten po- 
złacany młodzieńczy sen. Lucas pokazuje 
rozstanie przyjaciół i zarazem - jak sam 
mówi — „koniec pewnej epoki politycznej 
i społecznej, koniec epoki rocka”. 

Te same zamiary przyświecały Malcolmo- 
wi Leo i Andrew Soltowi, scenarzystom, 
realizatorom i producentom filmu „To jest 
Elvis". Film opowiada o karierze króla rock 
and rolla. Dzięki zręcznemu montażowi li- 
cznych, nie znanych dotychczas zdjęć do- 
kumentalnych (z filmów amatorskich, ro- 
dzinnych,  tragmentów telewizyjnych 
shows, zwłaszcza Eda Sullivana) i scen krę- 
conych z trzema sobowtórami Elvisa Pres- 
leya, aktorami w różnym wieku (10, 18 i 42 
lata) Malcolm Leo i Andrew Solt tworzą 
wprawdzie fabularną fikcję, ale ta fikcja ma 
wartość autentyku. Jest to główny walor 
"tego muzycznego hołdu dla Presleya (śpie- 
wa w nim 38 swych przebojów), zawieraj. 
cego wiele znakomitych scen, jak chociaż- 
by debiut piosenkarza w telewizji, jego 
pierwsze nagranie w studio Sama Phillipsa 
w Memphis, wyjazd do wojska w RFN, ślub 
z Priscillą Beaulieu, słynny duet z Frankiem 
Sinatrą w Las Vegas, wreszcie ostatni kon- 
cert (na półtora miesiąca przed śmiercią), 
gdy pojawił się na scenie z sylwetką i twa- 
rzą zmienioną przez używanie narkotyków. 
Ostatnie sceny ukazują pogrzeb słynnego 
„piosenkarza. 











Ornella 
Muti 


Ta młoda i piękna włoska aktorka mieszka 
obecnie w Kalifornii, ale nie zrywa kontaktu 


ze swą ojczystą kinematografią. Gra u Mar- 
co Ferreriego w „Historii pewnego zwykłe- 
go szaleństwa” a na premierę czeka grote- 
Skowa komedia z jej udziałem „Nikt nie jest 
doskonały" reżysera Pasquale Festa Cam- 
panile. Rola była dość ryzykowna. Ornella 
Muti gra bowiem prześliczną modelkę imie- 
niem Chantal, która wychodzi za mąż za 
nieśmiałego, ubogiego prowincjusza i ku 








Fot. Epoca 


zdziwieniu wszystkich dochowuje mu wier- 
ności. Jak się okazuje Chantal była kiedyś 
mężczyzną i zmieniła płeć na skutek opera- 
cji przeprowadzonej w Casablance. Kiedy 
film wejdzie na ekrany, Ornelia spotka się 
już z nowym ekranowym partnerem. Tym 
razem będzie to Richard Burton, z którym 
zagra w filmowej adaptacji „Za rzekę. 
w cień drzew'' Ernesta Hemingwaya. 





Dokument noi stop 


Chronoskopia, 


czyli wejrzenie wstecz 


ziesiąty zestaw — „Nasi współcześni cz.ll" — 
[Dosse w upalne niedzielne południe w to- 

warzystwie siedmiu osób. Tyle właśnie, w tej 
nietypowej dla kina porze, skręciło do chłodnej salki 
na Rutkowskiego. Może więc nie zamarł warszawski 
„Non stop inaczej”? 

Jeszcze parę tygodni temu kasę szturmowały ttu- 
my. Można było obcować z filmami — dowodami 
rzeczowymi dopiero wyciągniętymi na światło 
dzienne. Przypominały niedawną przeszłość, ich 
pointę stanowił dzień dzisiejszy: nić skojarzeń bie- 
gła prosto i wyraźnie. Seans „Nasi współcześni II". 
pokazuje realia sprzed paru lat: ośmiu, dziesięciu, 
w wypadku „Sekretarza” Tadeusza Jaworskiego na- 
wet piętnastu. Dla żyjących dniami dzisiejszymi to 
wielki szmat czasu, chętnych na taką podróż niewie- 
lu. Ostatni rok zatrzasnął drzwi do przeszłości i trze- 
ba chyba równie długiego interwału, by filmy sprzed 
kilkunastu lat zbliżyły się we wspomnieniach do 
przełomowego roku 80. 

Poprzedni zestaw naznaczony był piętnem indy- 
widualności, sylwetki i sprawy pokazywane teraz 
mają szerszy, społeczny wymiar. Dwa filmy Krystyny 
Gryczełowskiej: „Nazywa się Błażej Rejdak" i „Na- 
sze znajome z Łodzi”, powstałe w końcu lat sześć- 
dziesiątych, dotykają problemu tzw. chłoporobotni- 
ków i życia kobiet-włókniarek. Błażej Rejdak to 
człowiek podzielony. Ma za mało ziemi, by mogła go 
wyżywić, pracuje więc też na kolei. Gryczełowska 
opisuje jego podwójne życie niespiesznie, bez ła- 
twych uogólnień. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że 
Rejdak dopasował się podwójnej roli, ale gdy przyj- 
rzeć się uważniej — wyczuwalne jest jego zawiesze- 
nie, oczekiwanie. Znajdując się w jednej z ról szyku- 
je się już do przejścia w drugą. Podział ogarnia nie 
tylko ciało ale i psychikę. Rejdak ma podzieloną 
duszę, gdziekolwiek jest, nie znajduje się naprawdę, 
bez reszty. 

Ten człowiek bez własnego miejsca nie skarży się 
do kamery, o najważniejszych sprawach mówi nie- 
pewnie,'jak gdyby lękał się śmieszności, obnażania 
tego, o czym myśli. Nie ma też nadziei, nic w jego 
życiu nie może się zmienić. Parę lat później Grze- 
gorz Skurski pokazał w dokumencie „Tam iz powro- 
tem” portret podobnego człowieka, trawiącego ży- 
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cie na wielogodzinnych dojazdach do pracy w mieś- 
cie. Podtrzymywał go promyczek nadziei, iż może 
syn już nie będzie musiał. Tę jedynie nadzieję miał 
i Rejdak. 

Żeby brać życie jakie jest i trwać, bardzo potrzeba 
nadziei. Już wtedy, przed dekadą, z którą burzli- 
wie rozliczamy się teraz, nadzieje na lepszy los 
odłożono w daleką przyszłość, ale nie sądzono, że 
będzie on coraz bardziej odległy. Rejdak, włókniar- 
ka Genowefa z „Naszych znajomych z Łodzi” nie 
należą do pokolenia z marmuru, które dźwigało 
Polskę z powojennych zniszczeń. Już w ich życiu 
miały owocować nadzieje rodziców. Nie zaowoco- 
wały. Młoda jeszcze kobieta ugina się pod ciężarem 
chorób nabytych podczas lat pracy przy krosnach. 
Może dzieci, które kształci, będą miały lepszy los. 
Włókniarka Urszula jest najmłodsza, może skończyć 
szkołę wieczorową, może starczy jej życia, by wy- 
rwać się z huczącej, zapylonej hali. Po paru latach 
Irena Kamieńska pokaże w „Robotnicach' te, które 
zostały. Trzeba było Sierpnia 80, byśmy mogli uświa- 
domić sobie, co było oczywiste znacznie wcześniej — 
że kolejna już powojenna generacja musiała prze- 
nieść swe marzenia na dzieci. 

Dziś patrzymy dookoła chłodnym okiem komorni- 
ka, który ocenia realną wartość każdego przedmiotu. 
Trzeba wejrzeć dalej, niż w dziesięciolecie. Doku- 
ment jest znakomitym chronoskopem, wystarczy 
wejść do sali kinowej, by zafundować sobie spojrze- 
nie wstecz. 

Pysznym kąskiem jest ,„Sekretarz'” Jaworskiego. 
Sekretarz partii w Kazimierzy Wielkiej zastał wieś 
z cuchnącymi błotnistymi rowami zamiast ulic, z le- 
piankami nieledwie zamiast domów. Działał jak kró- 
lewski patron miejscowości, podobne też miął efek- 
ty. Nie to jednak, ile może zdziałać przedsiębiorczy 
i uparty człowiek, gdy swe wysiłki skieruje na cel 
społeczny, może dziś zaszokować widza. Szokująca 
jest scena narady w komitecie wyższej instancji, 
gdzie po przyjacielsku poucza się sekretarza, iż jego 
metody są niedopuszczalne. Jałowe i demagogicz- 
na zalecenia zwierzchników — i konkretne, racjonal- 
ne argumenty sekretarza. Film sprzed piętnastu lat, 
a przecież opowiada o obyczajach panujących do 
wczoraj. Czy rolę sekretarza przejęli dziś ekanomiś- 
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„Wznoszę pomnik”, real. Jerzy Jaraczewski 


ci, którzy próbują ustalić, jak wyprowadzić kraj zkry- 
zysu, jak wyżywić społeczeństwo? Więc dzisiejszy 
dół nie jest efektem ostatniej dekady, był jyż 
dawniej? 

„Budowałem miasto" Bohdana Kosińskiego. 
Wspomnienia — obrazki z budowy Nowej Huty. Od 
pól wsi Mogiła do dzisiejszego miasta. Wspomina 
budowniczy. Tworzył nowy, szczęśliwy Świat, dla 
siebie i swoich dzieci. Czegoś jednak zabrakło w je- 
go wysiłkach, bo syn gdzie indziej lokuje marzenia 
Reżyser pokazuje to delikatnie, budowniczy jak gdy- 
by tego nie dostrzegał, ale widz odczuwa nostal- 
giczną opowieść o fascynacjach pokolenia. Zam- 
knięte ogniwa nie połączonego łańcucha? Jeśli w 
powojennym życiu politycznym co kilkanaście lat 
zaczynaliśmy historię od początku, bowiem z po- 
przedniej epoki nie bardzo było co ocalać, to musi 
to sięgać głębiej w sferę ducha, brak kontaktu z 
marzeniami ojców nie jest przypadkowy. Nowe bu- 
dowane na gruzach starego staje się ułomne. Jak 
druga Polska. 

| wreszcie „Wznoszę pomnik" Jerzego Jaraczew- 
skiego. To był film idealnie trafiający w atmosferę 
początku lat siedemdziesiątych. Jan Stach, rolnik 
z nowosądeckiego, przez trzy lata budował potężny, 
kamienny most nad potokiem, -by mieć dojazd do 
własnego pola, odcięty przez nieżyczliwego sąsia- 
da. Inni — sąsiedzi, władze — na ten czas oślepli 
i ogłuchli, teraz przyszli na zabawę ku czci. Cóż 
mogą sobie mieć do powiedzenia on i oni. Goście 
cmokają, chłop milczy. Trwa za stołem w odświęt- 
nym garniturze, nieruchomy jak pomnik. Na zawsze 
od innych oddzielony ogromem wykonanej samot- 
nie pracy. Hołdy nie poruszają go, nie wywołują 
żadnej reakcji na zastygłej twarzy. Widziałam ten 
film przed laty, gdy święcił triumfy. Zapamiętałam 
twarz. Dziś odnalazłam ten sam wyraz, którego nie 
sposób jednoznacznie zinterpretować. Leciutki cień 
drwiny może? Jakiegoś wtajemniczenia? Jak gdyby 
WSCH coś ważnego, o czym inni nie mają pojęcia. 

0? 

Nieruchoma twarz Jana Stacha przetrwała całą 
epokę. Mógł być wzorem do naśladowania: tak 
trzeba, każdy na swoim odcinku a powstaną dzieła 
wielkie. Powstały pojedyńcze, nie zrodziła się nowa 
całość. Jan Stach pozostał pomnikiem samego 
siebie. 

Można się wiele dowiedzieć oglądając filmy mi- 
nionych lat. Dokument pozwala przyjrzeć się szcze- 
gółom, aw nich właśnie może być wiele odpowiedzi 
na trapiące nas dziś pytania. Wejrzenie wstecz roś- 
nie w cenie, a archiwa WFD kryją jeszcze wiele 
znanych-nieznanych filmów. 
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oddajemy się władzy fra- 
zesu, wciąż na nowo, przez 
nikogo nie zmuszani, chcemy 


tworzyć jedność. „Człowiek 
z żelaza” - film w całości złożony 
z ustaleń obiegowych — akceptuję na 
tej samej zasadzie, co istnienie „„Soli- 
darności”'. Przymykam oczy na praw- 
dę, że celem społecznym sztuki i nie- 
zbędną cechą arcydzieła jest obrona 
przed ogólnikiem, skądkolwiek by nie 
pochodził: z nacisku władzy czy zwol- 
nych wyborów. Czasem zapominamy, 
że w kinie chodzi nie o potwierdzenie 
prawd już znanych, lecz o zaskocze- 
nie i dramat. Prawdy uznane, podawa- 
ne od ołtarza, przyjmuje się biernie, 
nie one nas żywią. Dwuznaczny stosu- 
nek do filmu Wajdy bierze się pewnie 
Stąd, że podoba mi się on jako agitka, 
ale nie wzrusza jako dramat. Bo na- 
prawdę jest w stanie poruszyć tylko 
dramat, w którym choćby na moment 
zostaje podważona najbardziej szla- 
chetna opinia i najbardziej nieposzla- 
kowana osoba, dramat poddający 
ogólnik próbie rzeczywistości. Boha- 
ter rasowego dramatu wyprowadza 
swoją rację wbrew panującemu pra- 
wu, nawet jeżeli jest to prawo ludowe, 
które ma zwyciężyć. 

Wajda jako autor „Człowieka z żela- 
za' pozostaje celebransem umowy 
społecznej. Film ten należy do wyjąt- 
ków w jego twórczości. Najlepsze 
dzieła Wajdy wynikały z przekory lub 
poczucia dystansu wobec mszy naro- 
dowej (jak w tej pięknej scenie w 
„Krajobrazie po bitwie”, gdy Janczar, 
przyglądając się z okna nabożeństwu, 
strąca szybę, która spada z dźwiękiem 
podobnym do dzwonków). 

Może jedynie w „Samsonie” (1961) 
Wajda zdobył się na jawną pochwałę 
czynu bohaterskiego, jakby dopiero 
ofiara mogła uczynić uciekiniera 
z getta pełnym człowiekiem. Również 
w tamtym filmie padają słowa o „„czło- 
wieku z żelaza”, którym się staje, wy- 
chodząc z biernego upodlenia. Film 
ten szybko i niezauważenie przeszedł 
przez ekrany. Nie wyrastał z zapotrze- 
bowania zbiorowego, był jednak wy- 
powiedzią ważną. Wajda, któremu 
w polemikach doczepiono etykietkę 
„szydercy”, przedrzeźniającego naro- 
dowych bohaterów, pokazał że rozu- 
mie potrzebę patosu. Bohaterski gest 
staje się wiarygodny i patetyczny wte- 
dy, gdy jest niespodziewany, gdy zdo- 
bywa się na niego ktoś, kto do takiego 
czynu nie jest predestynowany. Regu- 
łą klasycznej tragedii była dawność 
akcji i obcość bohatera, nad którym 
ciążyło nieznane przekleństwo (boha- 
ter tragedii nie może być „jednym 
z nas"). W „Samsonie'” Wajda docho- 
wał wierności tym regułom, co nadało 
filmowi cechy tragedii. 

Tragiczny był „Człowiek z marmu- 
ru”. Jego bohater jest dla widza rów- 
nież w jakiś sposób obcy. Nieznanego 
pochodzenia, prosty analfabeta, przy- 
był znikąd, zostaje wybrany do repre- 
zentacyjnej roli, staje się człowiekiem 
reżimu. Gdy usiłuje dochodzić prawa 
za krzywdę swojego przyjaciela, wie- 
rząc w hasła ludowej sprawiedliwości, 
zostaje skarcony. Wtedy „gryzie rękę, 
którą władza do niego wyciągnęła”, 
rzuca cegłą w oszklone drzwi gmachu 
UB. Sympatia widza dla Birkuta wcale 
nie jest oczywista od początku. Dopie- 
ro stopniowo zaczynamy się solidary- 
zować z człowiekiem z marmuru. To 
przecież jest ktoś z tamtej strony! Po 
raz pierwszy ukazuje się widzowi jako 
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pomnik, obalony, wrzucony do piwnic 
muzeum, pomnik — jak gdyby cierpią- 
cy. W miarę rozwoju filmu, rzeżba zo- 
staje ożywiona. W kolejnych retrospe- 
kcjach Wajda nadaje żywemu Birkuto- 
wi cechy posągu: w znieruchomieniu 
postaci w bandażach. Pieszczoch re- 
żimu zamienia się w cierpiętnika; jego 
przemiana w socrealistyczną rzeżbę 
kojarzy się z narastającym cierpie- 
niem. 

Wajda przeprowadza w ten sposób 
myśl, że pupil władzy może stać się 
naprawdę grożnym przeciwnikiem 
systemu, „elementem  rewolucyj- 
nym'. Dotyka tym samym — jako 
pierwszy w kinie — wielkiego dramatu 
naszych czasów, jakim była utrata 
wiary w komunizm przez samych ko- 
munistów. Oglądając 
z marmuru”, chcąc nie chcąc współ- 
czujemy człowiekowi reżimu. Birkut 
samotnie porywa się na swoich mis- 
trzów, wbrew racjonalnym przesłan- 
kom, nie umie nawet sformułować 
swojego sprzeciwu. Tym samym prze- 
chodzi edukację ofiarnika: dotyka na- 
giej prawdy. 

Wajda kontynuował poszukiwanie 
współczesnego bohatera dramatycz- 
nego w „Bez znieczulenia”. To jeden 
z lepszych jego filmów. Tam również 
bohaterem był pieszczoch losu, wpły- 
wowy dziennikarz partyjny, usunięty 
nagle ze stanowiska — w dodatku żona 
w tym właśnie momencie porzuca go 
dla kogucika-narodowca. Wajda chce 
jak gdyby ukarać swego bohatera (Za- 


„Człowieka . 


pasiewicz) na całej linii, lecz poniżając 
go, wzbudza współczucie. 

Może materiał na poruszającą tra- 
gedię współczesną znajduje się nie 
tylko w losach ofiar totalitarnych sys- 
termów, lecz także w losach ich współ- 
twórców? Mówił o tym Miłosz, mówił 
Wat. Doszukiwano się w „Bez znie- 
czulenia” fałszu, przemilczeń. Po co 
się wzruszać losem kogoś, kto przy- 
czynił się do budowy systemu, który' 
z kolei jego samego zgniótł? Dzienni- 
karz z filmu Wajdy nie zawsze musiał 
być tak liberalny. A jednak nie wydaje 
mi się, by Wajda popełnił pomyłkę. 
Siła filmu jest w jego przekorze, w tym, 
że widzowi każe się litować nad — co 
tu ukrywać — byłym stalinowcem. 
To dlatego żona (Dałkowska) rzuca 
mu w twarz z pogardą: liberał! Do- 
mniemana, dwuznaczna przeszłość 
męża tylko pogłębia jego dramat. 

Dramat utraty wiary i jej poszukiwa- 
nie porusza zawsze najmocniej. Wzo- 
rem tego dramatu w naszej kulturze 
jest „„siedem ostatnich słów wypowie- 
dzianych na krzyżu”, łzy Piotra, który 
się wyparł mistrza; samobójstwo Ju- 
dasza. Ewangeliczny celnik, sługa ce- 
sarskiej władzy, ukryty zwolennik mis- 
trza, pojawia się u Wajdy we własnej 
osobie — w niesłusznie zapomnianym 
filmie „Piłat i inni" według Bułhako- 
wa. Wajda szuka tam śladów wspć!- 
czucia nie dla Skazanego, ale dla tych, 
co go skazywali. Ani taksiążka, aniten 
film nie powstałyby bez doświadcze- 
nia czasów stalinowskich. Cesarski 


policjant (gra go w „Piłacie” Andrzej 
Łapicki, postać, która u Wajdy nieraz 
stawała się porte parole samego reży- 
sera) asystując przy egzekucji, rysuje 
na piasku rybę, jakby mimowolnie 
przekazując Świadectwo. 

Wajda starał się włączyć w history- 
czno-legendarną fabułę „Człowieka 
z żelaza” bohaterów swoich dawnych 
fabuł: apostoła (młody Birkut) i celni- 
ka (Winkiel), tego który uchybił praw- 
dzie, ale chce do niej powrócić. Nie- 
stety, oba dramaty wypadły blado, 
utopiły się w historyzmie i hagiografii. 
Sierpień to już legenda rewolucyjno- 
-narodowo-religijna. Jak w tej legen- 
dzie wykroić miejsce dla błądzącego? 
Winkiel mógł stać się głównym boha- 
terem filmu. W początkowej wersji 
dziennikarza miał podobno grać Za- 
pasiewicz. Opania jest świetny w swo- 
im rodzaju, jednak trochę szkoda tam- 
tej pierwotnej decyzji. Może Wajda 
przestraszył się, że w wykonaniu Za- 
pasiewicza dziennikarz przyćmi po- 
stacie kanoniczne „Człowieka z żela- 
za”? W ostatecznej wersji film jest 
chwytliwy, popularny, lecz nie wynika 
konsekwentnie z dotychczasowej 
twórczości Wajdy. Ulubionym jego 
bohaterem był bowiem nie bohater, 
spełniający się w czynie, lecz celnik. 
Domeną kina Wajdy nie jest siła i zwy- 
cięstwo, lecz słabość i klęska. Jego 
ulubioną postacią wydaje się ktoś sła- 
by, wpatrzony w silnego — jak Cedro 
w „Popiołach”, jak gruźlik” w „Brzezi- 
nie". Jest i w „Człowieku z żelaza” coś 
z tej dramatycznej konfrontacji - gdy 
kundlowaty Winkiel, stojąc w tłumie 
pod stocznią przygląda się z dołu 
wspaniałemu Tomczykowi, stojącemu 
na bramie, uciszającemu ludzi wodzo- 
wskim gestem. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


„„Samson” Andrzeja Wajdy 








Najpierw był tu teatr antyczny, w którym za czasów rzymskich 
odbywały się walki gladiatorów. Później, w wieku XIX, był 
sycylijski teatr lalek, do dziś popularny; ogłoszenia teatru 
lalkowego San Nicolo widzi się w wielu punktach miasta. 
Wygląda na to, że Taormina zawsze uwielbiała widowiska. 


wszystkim nieruchomości: 


eraz odziedziczył to wszystko 
festiwal. Odziedziczył przede 
projekcje popołudniowe odby- 


wały się w Teatro S. Nicolo, projekcje , 


nocne — w antycznym amfiteatrze pod 
gołym niebem. Ale odziedziczył także 
pewną formułę: festiwal filmowy w Ta- 
orminie był od ćwierćwiecza imprezą 
w starym stylu — wystawną, spektaku- 
larną, z hucznymi przyjęciami. Tak by- 
ło nawet wtedy, gdy inne festiwale — 
Cannes, Wenecja czy San Sebastian — 
z tej widowiskowości rezygnowały. 
Spektakularny styl, spektakularne fil- 
my: może to taki sycylijski genius 
loci? 

W roku bieżącym miało być inaczej. 
Zmieniono zasady selekcji. Regula- 
min formułuje to następująco: „Kon- 
kurs zarezerwowany jest dla filmów, 
będących pierwszą lub drugą pozycją 
pełnometrażową w dorobku reżysera. 
Może być także dopuszczona pozycja 
trzecia, pod warunkiem, że dwie 
pierwsze nigdy nie brały udziału 
w międzynarodowych konkursach fil- 
mowych”. W praktyce znaczy to: festi- 
wal młodego kina. 

Z jednej strony tęsknota do widowi- 
skowości, z drugiej młode kino. Czy są 
to wartości do pogodzenia? Wszystko 
zależy od tego, jakie jest to młode kino 
lat 1980/81. Czym się interesuje, jakie 
porusza tematy, jakim językiem o nich 
mówi. 


Literatura 


Czasem po prostu adaptuje literatu- 
rę. Efekt bywa interesujący, zwłaszcza 
wtedy, gdy reżyser potrafi wczuć się 
w wartości tej literatury, czy nawet — 
przyjąć je jako własne. Przykładem 
islandzki film „Ziemia i synowie" 
(Land og synir), adaptacja powieści 
Indridi Thorsteinssona, znanej także 
w Polsce. Fabuła prosta: ojciec i syn 
pracują na gospodarstwie. Potem oj- 
ciec umiera, syn postanawia sprzedać 
ziemię i przenieść się do miasta. Praca 
na roli wymagała uporu, niemal fana- 
tyzmu; teraz syn z tym samym fanatyz- 
mem likwiduje to, co przedtem było 
treścią jego życia. Tonacja filmu jest 
Surowa, wyprana z wszelkiej emocjo- 
nalności; jego siła tkwi w kontraście 
między ową powściągliwością tonu 
a tragicznymi wydarzeniami, które po- 
kazuje. Ten specyficzny kontrast 
często pojawia się w powieściach nor- 
weskich czy szwedzkich; reżyser 
Agust Gudmundsson próbował prze- 
nieść na ekran to, co — być może — 
stanowi istotę kultury skandynawskiej 
w ogóle. 

Inaczej w filmie francuskim „Skrzy- 
dła gołębicy” (Les ailes de la colom- 
be), adaptacji tekstu Henry Jamesa. 
James jest uważnym rejestratorem lu- 
dzkich namiętności. te namiętności 
rodzą się u niego najczęściej ze spot- 
kań ludzi, reprezentujących dwa róż- 
ne światy: Europę i Amerykę. James 
jest zafascynowany tymi różnicami. 
Innymi słowy, istnieje w jego utworach 
pewna równowaga między wielkimi 
namiętnościami a okol:cznościami, 
dzięki którym zostają wyzwolone. 
W filmie Benoit Jacquota nie ma ani 
namiętności, ani motywacji, są za to 
walory ściśle filmowe, tradycyjnie 
uznane przez francuską „nową falę": 
powściągliwość, dyskrecja, płynność 
i elegancja narracji, wyrafinowana 
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oprawa plastyczna. W efekcie otrzy- 
maliśmy tzw. zręcznie opowiedzianą 
historię z wyższych sfer. Dwie kobiety: 
Catherine (Dominique Sanda) jest — 
jak sama o sobie mówi — ladaczricą 
z eleganckiego świata, Marie (Isabelle 
Huppert) dziewczyną z dobrego do- 
mu, spadkobierczynią fortuny, tyle że 
ciężko chorą. Catherine wymyśla in- 
trygę: namawia swego kochanka, by 
zalecał się do Marie, ożenił się z nią — 
po to, by po jej śmierci obydwoje mo- 
gli korzystać ze spadku. Wszystko to 
dzieje się współcześnie w Wenecji, 
otoczka kulturowa zostaje zastąpiona 
wyrafinowaną scenerią. Plac Święte- 
go Marka, Teatro La Fenice, kościoły, 
kanały... Jak widać, Wenecja funkcjo- 
nuje w kinie jako symbol kosmopolity- 
cznej przewrotności: „rzecz dzieje się 
w Wenecji, czyli wszędzie”. Jest to 
chyba jedyna refleksja, narzucająca 
się po obejrzeniu filmu. 

Na szczęście, w Taorminie domino- 
wał jednak film autorski. Młodzi fil- 
mowcy A.D. 1981 opowiadają najchęt- 
niej to, co ich osobiście najbardziej 
dotyczy. 





Człowiek 


Czasem po prostu fragment włas- 
nego życiorysu. Tak jest w filmie wło- 
skim „,...a my nie popełnimy harakiri"' 
(...e noi non faremo karakiri). Rzecz 
rozgrywa się w świecie rzymskiej bo- 
hemy. Początkujący filmowiec spoty- 
ka dziewczynę, znajomość przekształ- 
ca się w romans, potem w wielką mi- 
łość. Reżyser Francesco Longo gro- 
madzi sceny, epizody, szczegóły: ich 
autentyzm zdaje się świadczyć o tym, 
iż rzecz jest oparta na motywach auto- 





„Ziemia i synowie" Aqusta Gudmundssona 





biograficznych. Powstaje historia mi- 
łości szalonej, radosnej, niefrasobli- 
wej. Ale ta historia urywa się nagle. 
Z epilogu dowiadujemy się, że ko- 
chankowie się rozstali. Serena ma 
dziecko z innym mężczyzną, Matteo 
właśnie przygotowuje się do debiutu 
fabularnego. 

Konkluzja? Zapewne ta, że uczucie 
szalone lecz nieodpowiedzialne nie 
przetrwało próby czasu. Taka sugestia 
zawarta jest w tytule: kochankowie nie 
grzeszą poczuciem odpowiedzialnoś- 
ci, nie przywiązują zbyt wielkiej wagi 
do pryncypiów, buntują się przeciw 
normom obyczajowym — stąd ten finał. 
Ale konkluzja nie jest dla reżysera- 
-scenarzysty sprawą najważniejszą. In- 
teresuje go przede wszystkim twórcze 
wykorzystanie strzępów własnego ży- 
ciorysu, gromadzenie interesujących 
epizodów, wreszcie sam styl insceni- 
zacji. 

W filmie hiszpańskim „Gary Coo- 
per, który jesteś w niebie..." (Gary Co- 
oper, que estas en los cielos...) reż. 
Pilar Miró rzecz ma się podobnie, 
a jednak nieco inaczej. Znów historia 
o charakterze autobiograficznym. Bo- 
haterka filmu, Andrea, jest młodą rea- 
lizatorką telewizyjną: odnosi sukcesy, 
ma debiutować filmem fabularnym. 
Ale sukcesom towarzyszą niepowo- 
dzenia w życiu osobistym: Andrea 
spodziewa się dziecka, jej ciąża zdra- 
dza cechy patologiczne, wskazany 
jest zabieg. Świadomość życiowej klę- 
ski wyostrza uwagę, skłania do refle- 
ksji; film jest właściwie ciągiem spięć 
i konfliktów, przeżywanych w stanie 
bliskim załamania nerwowego. An- 
drea szuka pomocy u kochanka, 
u matki, u kolegów — na próżno. |znaj- 
duje ją dopiero u kogoś, kto pojawi się 


w ostatnich scenach filmu. Jest to 
Bernardo, pierwszy mężczyzna w jej 
życiu, nie widziany od lat, lecz lojalny, 
ktoś, kto — jak romantyczny bohater 
grywany przez Gary Coopera - po- 
spieszy z pomocą w potrzebie. Naj- 
większą wartością w życiu jest więc 
nie sukces, nie chwila osobistej satys- 
fakcji, lecz inny człowiek. Konstrukcja 
filmu hiszpańskiego jest niby podob- 
na do tego, co pokazali Włosi: znów 
epizody, półtony, pracowite groma- 
dzenie zaobserwowanej materii życia. 
Ale konkluzja logiczna, czytelna. 
Natomiast w filmie amerykańskim 
„Opowiedz mi zagadkę” (Tell Me aRi- 
ddle) gromadzenie materii życia nie 
ma większego znaczenia. Może dlate- 
go, że reżyserem filmu jest Lee Grant, 
aktorka, która spędziła w Hollywoo- 
dzie trzydzieści lat, zdobyła Oscara, 
żyła tradycjami kina komercyjnego. 
W każdym razie szuka nie półtonów, 


, lecz wyrazistych efektów emocjonal- 


nych. 

Film opowiada o dwojgu starszych 
ludzi. Konflikt między nimi jest od po- 
czątku wyraźnie nakreślony: Eva (Lila 
Kedrova) jest kobietą nieśmiałą i za- 
straszoną, trochę marzycielką, jej 
mąż -David (niedawno zmarły Melvyn 
Douglas) stanowi typ domowego tyra- 
na. Film prezentuje przede wszystkim 
sytuacje, w których ten konflikt się 
ujawnia. Osobliwy kontrast stanowią 
retrospekcje: Eva i David są rosyjskimi 
Żydami, wyjechali do Ameryki przed 
rewolucją, miewali zataryi z władzami 
carskimi; w czasach młodości byli dla 
siebie wzajemnie pomocą i oparciem. 
Dziś jest inaczej: David chce sprzedać 
dom, przenieść się do zakładu 
opiekuńczego, zapewne także pozbyć 
się żony. Potem okazuje się, że Eva 
jest śmiertelnie chora, David wywozi 
ją do Kalifornii, do wnuków. Kolejne - 
nieporozumienia, wreszcie Eva do- 
browolnie proponuje mężowi, by się 
rozstali. | tu zaskoczenie: mąż prosi, 
by z nim została. Następuje zgoda 










































NIEBEM SYCYLII 


i pełne porozumienie — niestety krót- 
kotrwałe: Eva wkrótce umiera. 

Czuje się w tym filmie sprawne hol- 
lywoodzkie rzemiosło. Ale czuje się 
jeszcze coś innego: ton osobistego 
zaangażowania. Lee Grant opowiada 
historię Evy i Davida w ten sposób, jak 
gdyby opowiadała historię własnych 
rodziców. Może zresztą tak jest na- 
prawdę? „Nie ma mowy o sukcesie, 
jeśli reżyser nie polubi swych bohate- 
rów"' — brzmi stara zasada. Film „Opo- 
wiedz mi zagadkę” ma sukces zapew- 
niony: była to pozycja najgoręcej 
oklaskiwana przez publiczność festi- 
walową. 


Polityka 


Więc tendencja ku jednoznacznoś- 
ci. Ciekawe, że dała także o sobie znać 
w filmach o tematyce politycznej. Czy 
może raczej w filmach, ukazujących 
konflikt między jednostką a instytu- 
cjami społecznymi. 

Był więc film węgierski „Bal matu- 
ralny"” (Ballagas). Najpierw oglądamy 
ów tytułowy bal, utrzymany w oficjal- 
nej, krzepiąco-drętwej atmosferze. 
Później klasa maturalna buntuje si 
uczniowie włamują się do zamkniętej 
szkoły, demolują pomieszczenia. Kie- 
rownictwo chce sprawę zatuszować, 
jednocześnie zapowiada dyskretne 
represje. Ale właśnie takie postawie- 
nie sprawy napotyka na ponowny 
sprzeciw. Na negocjatorkę z dyrekcją 
szkoły zostaje wybrana Gabi, dziew- 
czyna nieśmiała i wrażliwa, jej działal- 
ność zaczyna przynosić rezultaty. 
Jednakże wrogość niektórych kole- 
gów i nauczycieli prowadzi do tego, że 
próba odnowy załamuje się. 

Ze streszczenia wynikałoby, że jest 
to film ostry, gwałtowny. Jednakże re- 
żyser prezentuje — jeśli tak można po- 
wiedzieć - postawę kontemplacyjną 
wobec rzeczywistości: w wydarze- 
niach niezwykłych, gwałtownych sta- 






































ra się odkryć prawidłowości, logikę, 
symetrię. A także piękno: sceny demo- 
lowania szkoły przypominają osobli- 
wy, żywiołowy balet. Ta dążność do 
odnajdywania powtarzalnych struktur 
w chaosie rzeczywistości jest może 
najbardziej charakterystyczną cechą 
talentu reżysera Tamasa Almasiego. 

Zupełnie inaczej w polskim „Inde- 
ksie'”'. Temat zbliżony: bunt młodzieży 
wobec autorytetów — i los przywódcy, 
który temu buntowi próbował przewo- 
dzić. Ale styl inny: gwałtowny, drama- 
tyczny. Inna też metoda. Reżyser Ja- 
nusz Kijowski nie szuka porządku 
w chaosie, lecz odwrotnie — chaosu 
i objawów rozprzężenia tam, gdzie na 
pierwszy rzut oka panuje ład i dyscy- 
plina. Jego świat zdaje się być podszy- 
ty histerią, szaleństwem. Wiąże się to 
z wymową filmu: jednostka, która 
przeciwstawiła się autorytetom, nara- 
żona jest na taksilne stresy, że histery- 
czne widzenie świata staje się w ja- 
kimś momencie naturalną skłonnoś- 
cią jej psychiki. 

| wreszcie pozycja trzecia, właści- 
wie odrębna, bo reprezentująca gatu- 
nek publicystyczno-sensacyjny. Cho- 
dzi o „Bilet do nieba" (Ticket to - 
ven), pochodzący z Kanady anglofoń- 
skiej, gdzie przemysł filmowy bliski 
jest wzorcom amerykańskim. „Amery- 
kańskość” filmu jest zresztą widocz- 
na, m.in. w genezie: reżyser kanadyj- 
ski Ralph Thomas, notabene syn du- 
chownego, przeniósł na ekran książ- 
kę-bestseller, wspomnienia człowie- 
ka. który przystał do jednej 
z amerykańskich sekt religijnych. 

Film opowiada historię młodego 
człowieka, który przeżywa kryzys 
uczuciowy, ulega więc namowom 
przyjaciela, członka sekty, i postana- 
wia spędzić kilka dni w jej ośrodku 
wypoczynkowym w Kalifornii. Ten kil- 
kudniowy pobyt przekształca się w kil- 
kumiesięczną niewolę. Realizatorzy 
ukazują szczegółowo metody zniewa- 
lania, którym poddawany jest adept; 
zaczyna się od diety bezproteinowej, 
kończy na stałej presji psychologicz- 
nej i inwigilacji. W drugiej części film 
pokazuje akcję ratunkową, przed- 
sięwziętą przez rodzinę. David zostaje 
porwany, wywieziony w ukryte miej- 
sce, rozpoczyna się rozpaczliwa wal- 
ka o jego powrót do normalnego 
życia. . 
Zdawałoby się, że chodzi tu o pew- 
ne zjawisko marginesowe. Czy zresztą 
obraz sportretowanej sekty nie jest 
przesadny? Jej szef, samozwańczy 
mesjasz, okazuje się w końcu rekinem 
finansjery; może więc film włącza się 
w jakieś rozgrywki społeczno-polity- 
czne, niezrozumiałe dla Europejczy- 
ka? Ale to nieważne. Rzecz robi wra- 
żenie szczegółowo pokazanymi tech- 
nikami „prania mózgu”, uprawianymi 
w euforii, w imię walki o szczytne 
ideały. Niektóre fragmenty — jak choć- 
by przymusowe wyżywanie się w zbio- 
rowym radosnym krzyku, czy grupowe 
„skakanie żabką” — przejdą zapewne 
do historii kina: jest w nich rozmach 
inscenizacji, pewna spektakularność, 


jest także trudne do zniesienia okru- ' 


cieństwo. W jakimś momencie sytua- 
cja nabiera cech uogólnienia: ukaza- 
ne metody manipulowania ludźmi mo- 
gą być (i zapewne są) stosowane z róż- 
nych pobudek, pod różnymi szerokoś- 
ciami geograficznymi. 








Wnioski 
Przez wiele lat określenie „młode 
kino” było niemal równoznaczne 


z określeniem „kino polityczne”, czy 


NAGRODY 


Złota Charybda: BILET DO NIEBA (Ticket to Heaven), reż. Ralph Thomas, Kanada; 

Srebrna Charybda: ZIEMIA I SYNOWIE (Land og synir), reż. Agist Gudmundsson, 
Islandia; 
Brązowa Charybda: INDEKS, reż. Janusz Kijowski, Polska; 


Wyróżnienie: ZACIEMNIENIE (Fade to Black), reż. Vernon Zimmerman; 

Nagrody dziennikarzy za najlepsze kreacje aktorskie: 

Złota Maska Polifema — LILA KEDROVA (,,Opowiedz mi bajkę' USA), Srebrna Maska 
Polifema — NICK MANCUSO („Bilet do nieba” Kanada); Brązowa Maska Polifema — ex 
aequo — MERCEDES SAMPIETRO (..Gary Cooper. który jesteś w niebie", Hiszpania) 
i DENNIS CHRISTOPHER (,,Zaciemnienie”', USA). 


„kino kontestacji”. Dziś sytuacja chy- 
ba się zmieniła. Co prawda, były w Ta- 
orminie filmy politycznie zaangażo- 
wane: „„Indeks'', „Bał maturalny”. Ale 
już w filmie włoskim czuje się jedynie 
słabe echa młodzieżowej kontestacji; 
o wiele silniejsze jest zainteresowanie 
sferą przeżyć i konfliktów osobistych. 
Jeśli te filmy coś łączy, to przede wszy- 
stkim ich charakter autobiograficzny. 

Inspiracja autobiograficzna jest 
więc - jak się zdaje — zjawiskiem 
powszechnym. Dotyczy to nawet fil- 
mów opartych na pierwowzorach lite- 
rackich: Ralph Thomas opowiada ży- 
ciorys znaleziony w opublikowanej 
książce, ale w tej opowieści pobrzmie- 
wają fascynacje wyniesione — jak się 
zdaje — z domu rodzinnego. Można by 
więc sformułować karkołomną tezę, 
że materiałem autobiograficznym mo- 
gą być przeczytane teksty, zasłyszane 
historie. A nawet obejrzane filmy. Tak 
jest w amerykańskim „„Zaciemnieniu” 
(Fade to Black) reż. Vernona Zimmer- 
mana. Treść: chłopak pracujący w fil- 
motece ogląda od rana do wieczora 
horror-filmy i dramaty gangsterskie — 
i pod ich wpływem zabija. „„Zaciem- 
nienie" nie jest dziełem wybitnym, ale 
widać w nim pewien rys autentyzmu: 
ktoś, kto nakręcił taki film, musiał być 
przez wiele lat „szczurem filmoteki”. 

O wiele bardziej skomplikowana 
jest sprawa inspiracji formalnych. 
Przez wiele lat młode kino pozostawa- 
ło pod wpływem „nowej fali". Kręcono 
filmy, które — mówiąc obrazowo — dys- 
kretnie gromadziły szczegółowe spo- 
strzeżenia na temat współczesności 
i które dopiero na podstawie takiego 
szczegółowego dossier odważały się 
formułować wnioski ogólne. Być mo- 
że, to pracowite nizanie scen-pacior- 
ków stało się w jakimś momencie mę- 
czące dla autora i dla widza. A może 
wykorzystano już wszystkie możli- 
wości, tkwiące w tej metodzie? Fak- 
tem jest, że dziś pojawiają się filmy 
inne: takie, które wyraźnie wypowia- 
dają swe wnioski, nie troszcząc się 
o wyważony obiektywizm. Od niezo- 
bowiązujących -szaleństw „„Harakiri'' 
po dosadną czytelność „Zagadki”', od 
kontempłacyjnej powściągliwości 
„Balu maturalnego” po dziennikarską 
agresywność „Biletu”... Oczywiście, 
te filmy mogą znakomicie funkcjono- 
wać obok siebie. Nic nie wskazuje na 
to, że jedna metoda jest lepsza od 
drugiej. 

Tyle tylko, że jury festiwalowe tak 
właśnie tę różnorodność zinterpre- 
towały. Dziennikarze wyróżnili „„Opo- 
wiedz mi zagadkę”, jury festiwalowe — 
„Bilet do nieba” i „Indeks”. Najprost- 
sza konkluzja brzmi, że po prostu na- 
grodzono filmy najlepsze. 


Arcydzieło 


A jednak, a jednak... W programie 
festiwalowym był film, który mógłby 
uchodzić za czołową pozycję „kina 
drobnych spostrzeżeń”. I który nie no- 


















sił na sobie żadnych śladów kryzysu 
tej metody narracyjnej. 

Chodzi o film brytyjski „Dziewczyna 
Gregory'ego" (Gregory's Girl). Jest to 
komediowy portret zbiorowy pewnej 
szkoły na przedmieściach Glasgow. 
Czy może raczej jednostkowy portret 
jednego z uczniów? Szesnastoletni 
Gregory jest sympatycznym marzycie- 
lem, może nawet trochę dziwakiem. 
Z zapałem grywa w piłkę nożną, mimo 
że nie ma uzdolnień sportowych. Kie- 
dyś do szefa drużyny szkolnej zgłasza 
się jedna z uczennic; bardzo szybko 
okazuje się, że gra lepiej niż chłopcy. 
Gregory jest nią zafascynowany, mówi 
wszystkim o swej wielkiej miłości. 
Prosi dziewczynę o spotkanie — i zo- 
staje przyjęty. Randka istotnie docho- 
dzi do skutku, ale ma niezwykły prze- 
bieg: ukochana nie zjawia się, przy- 
chodzą natomiast jej koleżanki: Gre- 
gory zostaje przedstawiony innej dzie- 
wczynie, która się nim zainteresowała. 
Wieczorem chłopak wraca do domu 
nieco otumaniony, lecz szczęśliwy. 
Nareszcie ma dziewczynę. 

To właściwie wszystko. Poza tym są 
jeszcze wątki równoległe. Reżyser Bill 
Forsyth gromadzi szczegóły, które — 
zestawione ze sobą i konfrontowane — 
nabierają ukrytych znaczeń, stają się 
opisem pewnego świata. Można po- 
wiedzieć, że Forsyth także nawiązuje 
do motywów autobiograficznych, że 
także chce z ich pomocą objaśnić 
współczesny świat. Ale jego metoda 
jest inna. Zamiast dokonywać selekcji, 
skupiać uwagę na wybranych zjawi- 
skach - Forsyth stwarza na ekranie 
świat równie skomplikowany i wielo- 
znaczny, jak świat rzeczywisty. Jest 
w tym świecie pierwsza miłość, jest 
dominacja dziewcząt nad chłopcami. 
Ale jest także prawda o kruchości i za- 
wodności uczuć. A nawet dyskretnie 
podana prawda o tym, że ludźmi łatwo 
manipulować. Marzyciel Gregory traci 
obiekt swych marzeń, niemal natych- 
miast otrzymuje obiekt zastępczy — 
i mimo to jest zadowolony. 

Całościowa wizja świata, złożona 
z komediowych mikroobserwacji: tak 
budował swe filmy Jacques Tati. Moż- 
na powiedzieć, że Forsyth to szkocki 
Tati — tyle że bardziej realistyczny. 
Jego film jest tak bardzo wtopiony 
w realia życia brytyjskiego, że chwila- 
mi przypomina dokument. 

Mówi się, że każdy festiwal stawia 
sobie dwa zadania. Po pierwsze — 
zgromadzić jak najwięcej dobrych fil- 
mów; po drugie — ujawnić przynajm- 
niej jedno arcydzieło. Te dwa zadania 
festiwal w Taorminie wykonał bez- 
błędnie. | tylko jedna wątpliwość: 
„Dziewczyna Gregory'ego" nie zdo- 
była żadnej nagrody. W konfrontacji 
z filmami gwałtownymi i na swój spo- 
sób spektakularnymi musiała ustąpić 
pola. Sycylijski genius loci zatriumfo- 
wał raz jeszcze. 


JAN 
OLSZEWSKI 
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Drzewo Dżamal 


dzie jest Turkmenia? Jak 
wygląda, jak żyją ludzie, co 
jest dla nich ważne, a co 
najważniejsze? 

Na pierwsze pytanie odpowiedzieć 
najłatwiej. Turkmenia, a właściwie 
Turkmeńska Socjalistyczna Republi- 
ka Radziecka leży w Azji Środkowej, 
graniczy z Iranem i Afganistanem, jej 
zachodni kraniec wyznacza brzeg Mo- 
rza Kaspijskiego. Olbrzymią wię- 
kszość kraju stanowią gorące, martwe 
piaski pustyni Karakum. Najważniej- 
szy problem to woda. 

Upał, nieznośny żar, powietrze 
„Stoi'' — nie ma czym oddychać, nao- 
koło pustynia: piasek, spękana zie- 
mia, mizerne kępki rachitycznej trawy. 
| oto monotonny, beznadziejny pejzaż 
zostaje nagle złamany —w środku mar- 
twego pola, po którym boso nie przej- 
dziesz gdyż spali stopy, rośnie wielkie, 
wspaniale zielone, zdrowe drzewo. 
Kształtny pień, regularnie imocnowy- 
rośnięte konary, soczysta zieleń liści 
przypominają nasz pospolity klon, ale 
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to nie jest klon, to jest po prostu drze- 
wo, drzwo Dżamal. W tej scenerii roz- 
grywa się tragedia filmowa Chodżaku- 
li Narlijewa. 

Tuż przed wojną do turkmeńskiego 
kołchozu, gdzie głównie hoduje się 
owce, przyjeżdża rozklekotanym sa- 
mochodem grupa geofizyków,by po- 
mierzyć, wytyczyć, ustalić linię kana- 
łów, by ożywić pustynię, by przynieść 
ziemi i znękanym ludziom wodę i ży- 
cie. Zatrzymują się w domu Dżamal 
i jej męża, którzy pracują w kołchozie, 
wychowują dzieci i doglądają swego 
największego skarbu — drzewa, które 
przed laty zasadziła Dżamal. To drze- 
wo, jest dla nich czymś więcej niż 
dorodną rośliną: symbolem zwycięs- 
twa życia nad gorącą. bezwodną 
śmiercią, symbolem ożywczej siły mi- 
łości spajającej rodzinę i całą społecz- 
ność. Drzewo jest własnością Dżamal, 
ona je wyhodowała, wypielęgnowała; 
opiekuje się drzewem jej rodzina, jest 
dumą wszystkich  kołchoźników. 
| sprawa prawdopodobnie potoczyła- 


by się torem banalnej historyjki o po- 
stępie cywilizacyjnym, który zawitał 
do turkmeńskiej wsi, przynosząc jed- 
nym ludziom radzieckim w darze od 
innych życiodajną wodę, potem za- 
pewne elektryczność i telewizję. Stało 
się jednak inaczej — wybuchła wojna. 
Prace przerwano, geodeci i mężczyźni 
z kołchozu poszli na front. Dżamal 
została z dorastającym synem, maleń- 
ką córeczką, stadem owiec i starym 
przewodniczącym. 

Zostało także — oczywiście — drze- 
wo, a jego symboliczna wartość nawet 
wzrosła. Opieka nad nim zastąpiła 
Dżamal codzienną krzątaninę wokół 
męża, przebywanie w pobliżu drzewa 
łączyło ją z nieobecnym. 

W tym miejscu wszystko właściwie 
zostało już powiedziane o fabule fil- 
mu, nie warto przecież opisywać, jak 
w szczegółach rozwijała się akcja, wy- 
starczy wspomnieć, że kończy się tra- 
gicznie — śmiercią Dżamal. 

istotniejsze wydaje się natomiast 
nie to, co widać, a to, czego można się 


tylko domyślać, co wynika niejako 
z treści obrazu acz samą treścią nie 
jest. 

W życie Dżamal dwukrotnie ingeru- 
je inna kultura, nazwijmy ją —cywiliza- 
cja, choć będzie to określenie niepre- 
cyzyjne i krzywdzące, uwzględniające 
jedynie nasz — europocentryczny — 
punkt widzenia. Po raz pierwszy z gru- 
pą geofizyków mających w efekcie 
swej wiedzy i umiejętności wlać 
w pustynię nieco wody, po raz drugi — 
z „wielką wojną białych ludzi”. Dla 
Dżamaal, jej rodziny i jej drzewatechni- 
czne sztuczki z doprowadzeniem wo- 
dy wcale nie są konieczne, ludzie pus- 
tyni od wieków doskonale radzą sobie 
z tą skromną ilością wody, jaką prze- 
znaczył dla nich stwórca. Dżamal nie 
protestuje, przyjmuje wiadomość 
o nawodnieniu z takim samym spoko- 
jem i uległością, z jakimi od zawsze 
przyjmowała skwar pustynnego lata. 
To wojna dotyka ją bardziej, bo zabie- 
ra męża — ale próżno szukać większe- 
go wzruszenia na twarzy kobiety, wie, 
że życie musi iść dalej, że jej los nie- 
wiele się zmieni. Kołchoz pozostanie 
kołchozem, dzieci — dziećmi , drzewo 
— drzewem, od tych obowiązków nikt 
Dżamal nie zwolni. A jednak w jej życiu 
zachodzą zmiany. Na gorsze. 

Wojna, gdzieś w Europie, z ludźmi, 
których Dżamal nie widziała nigdy 
i nigdy nie zobaczy, których nigdy nie 
zrozumie, ta wojna właśnie przyniosła 
jej tragedię osobistą. Cóż w końcu 
obchodzi turkmeńską kobietę ideolo- 
giczny konflikt między faszyzmem 
a komunizmem? Dla owiec, które mu- 
si pielęgnować, dla drzewa, które mu- 
si podlewać, nie ma żadnego znacze- 
nia. A jednak płonąca Europa rzuci is- 
krę, która gdzieś w Turkmenii brutal- 
nie zniszczy życie prostej kołchoźnicy. 
Ot, tyle właśnie wynikło z kontaktu — 
daleko pośredniego —z europejską cy- 
wilizacją. Niedokończony kanał, kalec- 
two męża-żołnierza, zniszczone zau- 
fanie rodzinne, wreszcie tragiczna 
śmierć bohaterki — oto cały bilans. Po- 
zostało drzewo — i znowu nabiera mo- 
cy innego jeszcze symbolu: staje się 
przedłużeniem samej Dżamal. Tak sa- 
mo niewrażliwe na zmiany koniunktu- 
ralne, tak samo jedynym prawem ja- 
kiemu podlega jest prawo natury — 
równie silne jak Dżamal i podobnie jak 
ona mocno zakorzenione w swoim 
środowisku. 

Wojna skończyła się, Dżamal nie- 
winnie oczerniona doczekała powrotu 
męża; oczyszczenie przyszło ze 
śmiercią. Pozostała sprawa wody — 
znowu zjawili sę robotnicy: kanał jed- 
nak będzie. I tu, nazakończenie, obraz 
co najmniej dwuznaczny: szerokim 
rowem płynie woda, jest jej coraz wię- 
cej, wartki potok zmienia się w rzekę, 
która prostą linią zmierza ku .... drze- 
wu. Dżamal już nie żyje, czy drzewo 
skromnie ale systematycznie podle- 
wane wytrzyma teraz ten napór wody, 


„czy życiodajny płyn nie zamieni się 


w śmiercionośny żywioł? Czy drzewo 
Dżamal przeżyje swoją opiekunkę? 

Zdewastowany wojną świat podsta- 
wowych wartości moralnych ujętych 
dekalogiem, i tych określonych przez 
naturę mija, przechodzi do historii. 
Człowiek coraz bezceremonialniej 
wkracza w sfery dotąd niedostępne 
i zakazane — wprowadza wodę na pus- 
tynię, łamie odwieczne obyczaje, staje 
się inny: moralność i naturę traktuje 
instrumentalnie. W takim świecie, jaki 
nadchodzi, nie ma miejsca — zdaje się 
mówić reżyser — dla postaci tak pros- 
tolinijnych, uczciwych, jak Dżamal. 
Takich ludzi już nie ma, nie ma bo- 
wiem już takiego Świata. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 





„Dieriewo Dżamal”, reż. Chodżakuli Narii- 
jew, ZSRR 
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ZAMADAJĄB PRA RAL 


Burza, którą wywołał swymi artykułami w „Poli- 
tyce" Zygmunt Kałużyński, bynajmniej nie cichnie, 
a gromy sypią się na rozmaite głowy. Wiele z nich 
ściągnął na siebie sam autor. 

W felietonie „Teofil Piecyk czy Fortynbras?” 
(EKRAN, nr 31) pisze m.in. ANDRZEJ OCHALSKI: 

»Wielkie zalety stylu, niepodległość myśli, polor 
pisarstwa Kałużyńskiego trzeba uznać i sam nieraz 
oddawałem im co należy. Nie sposób natomiast 
chwalić krytyka za takie znarowienie wobec fak- 
tów, cieszyć się, gdy Zoil naszej skołatanej doby, 
Erazm z ulicy Dubois dba o prawdę tyle, coo zeszło- 
roczne śniegi. Zapewne mimowiednie Kałużyński 
oddaje przysługi każdej przyszłej manipulacji zor- 
ganizowanej. Znięczula miejscowo, przygotowując 
pacjentów do narkozy Wielkiego Kłamstwa. A to 
fakcik pomyli, tytulik przekręci, zapomni fabułkę. 
Jeśli przyzwyczaimy się przełykać gładko małe 
fałszerstewka, przestawione w polemicznej swa- 
dzie akcenciki, drobniutkie oszustwa, leniwe po- 
myłeczki — może potem łatwiej nasza zmiękczona 
gardziel! przyjmie bryłę wielkiej blagi. Każdemu 
zależy na prawdzie i oczywiście, Kałużyńskiemu 
też. Jeśli jednak prawda jest dla niego wartością, to 
nie tak pojęta, jak w definicji klasycznej, gdzie 
powiada się o niej, że oznacza zgodność sądu z rze- 
czywistością. Z polemik i artykułów najnowszych 
mego Adwersarza wynika, że prawda jest dla niego 
funkcją celu. Prawdziwe są mianowicie te sądy, 
opinie, twierdzenia, które zbliżają go de pożądane- 
go efektu. W pewnym stopniu przypomina to znaną 
z burzliwych dziejów ruchu robotniczego koncep- 
cję, w myśl której prawdą będzie to, co służy intere- 
som klasy robotniczej (niestety, zapomniano wów- 
czas spytać klasę, jakie ma interesy). W ujęciu 
tradycyjnym, takie pojęcia o prawdzie wyraża ma- 
ksyma „cel uświęca środki”. Osobiście wolałbym 
mieć do czynienia z ludźmi wyznającymi przynajm- 
niej taką, zmodyfikowaną formułę: środki uświęca 
rezultat. Totakże nie są szczyty etyki, aleprzynajm- 
niej rezultat jest czymś wymiernym, a cele swe 
każdy zachwala w ciemno, środki tymczasem wy- 
próbowując, jakie chce, na naszych plecach«. 

Innego zdania jest o Kałużyńskim K.M. w pozna- 
ńskim NURCIE (nr 8), gdzie o filmie — jak wiadomo 
— pisuje zazwyczaj Kazimierz Młynarz. W felieto- 
nie poświęconym „Indeksowi” Kijowskiego K.M. 
polemizuje z artykułem Jerzego Płażewskiego 
„Polak z żółci”, cytowanym już na tym miejscu: 

»„Obelgi Kałużyńskiego pod adresem KMN (ki- 
no moralnego niepokoju — wś) - twierdzi Płażewski 
- „wynikają z kurczowego trzymania się etatu czo- 
łowego enfant terrible polskiej krytyki, brzydzące- 
go się zdaniem większości i uparcie zakładającego 
swoje votum separatum ". I właściwie na tym jakże 
słusznym stwierdzeniu mógłby Płażewski skoń- 
czyć, ale on nie: brnie uparcie przez całą kolumnę 
„Polityki”. Bo — jak pisze — czytelnicy mogą zostać 
przez Kałużyńskiego gruntownie obałamuceni. Bo 

- ciągnie dalej Płażewski - młodym naszym fil- 
mowcom artykuły Kałużyńskiego mogą wręcz za- 
szkodzić. Bardzo przepraszam, ale w artykule dzie- 
kana polskiej krytyki filmowej takie słowa wypa- 





dają humorystycznie i naiwnie. Czyżby po tylu 
latach orki na ugorze dr Płażewski zachował franci- 
szkańską ufność w omnipotencję krytyki? I to teraz, 
gdy narastają chuci środowiska filmowego, zwłasz- 
cza jego młodszej części, do manipulowania kryty- 
ką? Czyżby redaktor Płażewski zapomniał, iż jak na 
razie to właśnie fiimowcy zaszkodzili krytykowi, 
wymuszając na kierownictwie „Polityki” odsunię- 
cie Kałużyńskiego na jakis czas od pisania recenzji? 
Wszyscy dobrze wiemy, że Kałużyński bywa irytu- 
jący, ale nawet wtedy gdy swych zagorzałych wiel- 
bicieli doprowadza do rozpaczy, nawet wtedy bywa 
wiarygodny. Ferment myślowy, jaki wywołuje, do- 
wodzi jego poważnego stosunku do czytelników 
jako do partnerów w myśleniu. Niech więc Jerzy 
Płażewski, owładnięty jak nigdy duchem odnowy, 
już tak się nie przejmuje, że czytelnicy mogą zostać 
łacno przez Kałużyńskiego sprowadzeni na ma- 
nowce. Niech, innymi słowy, nie traktuje tych czy- 
telników jak dzieci, które nie mają własnego 
zdania. 

Wracając zaś do filmów KMN - to nie ma już 
właściwie czego bronić, bo ostatni z tej serii, choć 
chronologicznie pierwszy, ale zatrzymany na pół- 
kach — mianowicie „„Indeks'” Janusza Kijowskiego, 
właśnie dogorywa w kinach naoczach niepocieszo- 
nej publiczności. Tak czy owak „Indeks* Kijow- 
skiego jawi się jako dzieło. prekursorskie wobec 
młodej fali KMN, skupiające wszystkie jej cnoty 
i grzechy z kliniczną wyrazistością. Przykład „Inde- 
ksu'* pomoże nam chyba lepiej zrozumieć przyczy- 
ny frekwencyjnych niepowodzeń KMN. Nie ma już 
wątpliwości: krzywa frekwencji spadła, choć krzy- 
wa entuzjazmu poniektórych krytyków wyrażnie 
wzrosła — no i dobrze, bo kto jak nie krytycy winien 
wspierać to, co przedstawia jakąkolwiek wartość? 
A KMN reprezentuje wiele wartości jako wyrazista 
formacja ideowa młodego kina polskiego«. 

Czy filmowcy na „Polityce” decyzję „wymusili”? 
Czy film Kijowskiego „dogorywa”? Można by się 
spierać, choć i felieton ma swoje prawa. Ale z Po- 
znania przenieśmy się pod Wawel. 

Krakowski STUDENT (nr 18) przytacza — za 
rocznikiem XVII „Etyki” — godną reśleksji myśl 
Karla Jaspersa z jego „Problemu winy": 

»Musimy znaleźć sposób duchowego współżycia. 
Nie stoimy jeszcze na wspólnym gruncie. Szukamy 
się nawzajem. (...) Wracamy do spraw podstawo- 
wych, aby móc naprawdę ze sobą rozmawiać. Po- 
trzebne jest, stale potrzebne w tym celu pewne 
zaufanie do rozmówcy i coś co budzi jego zaufanie. 
Wtedy możliwa jest w toku wymiany słów owa 
cisza, która pozwala wspólnie nasłuchiwać i usły- 
szeć prawdęu. 

Słowa Jaspersa przytoczył MARIAN STALA 
w eseju „Rok później”, omawiającym posierpnio- 
we zjawiska w naszej kulturze. Można by spytać, 
dlaczego cytujemy myśli Jaspersa nie dotyczące 
przecież naszych dyskusji filmowych. Czy na pew- 
no? A dlaczego cytujemy go — za Marianem Stalą? 
Bo w szkicu Stali są fragmenty poświęcone ocenom 
kina moralnego niepokoju, o czym jednak — za 
tydzień (wś) 
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PIERWSZE ZAMĄŻPÓJŚCIE 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: JOSIF CHEJFIC. Scena- 
riusz: Paweł Nilin i Josif Chejfic. 
Zdjęcia: Władimir Djakonow. Muzy- 
ka: Oleg Karawajczuk. Scenografia: 
Jurij Pugacz. Wykonawcy: Jewgie- 
nija Głuszenko (Antonina Bołotni- 
kowa), Nikołaj Wołkow (Jefim Je- 


| mielianowicz), Walentina Tieliczki- 


na (Gala), Swietłana Smirnowa (Ta- 
mara), Igor Starygin (Walerij) i inni. 
Produkcja: Lenfilm. Barwny Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświatla- 
nia: 95 min. Tytuł oryginalny: * 
„Wpierwyje zamużem”. 


ILUZJA 


BUŁGARIA, 1980 


Reżyseria: LUDMIŁ STAJKOW. Sce- 
nariusz: Konstantin Pawłow. Zdję- 
cia: Boris Janakijew. Muzyka: Geo- 
rgi Genkow. Scenografia: Zachari 
Sawow. Wykonawcy: Rusi Czanew 
(poeta Kirił), Luben Czatałow (ma- 
larz), Zuzana Koćurikova (Katerina), 
Petyr Słabakow (Danił) i inni. Pro- 
dukcja: Studija za igrałni Filmi, So- 
fia. Barwny. Dozwolony od 15 lat 


Dramat obyczajowy. Ćwierć wie- 
ku życia kobiety, która wychowu- 
jąc samotnie córkę poświęca jej 
wszystko, aby po latach zrozu- 
mieć, jak wiele popełniła błędów 
idąc za głosem instynktu, rezygnu- 
jąc z własnej osobowości. Główna 
nagroda na festiwalu w Karlowych 
Warach i nagroda dla Jewgieniji 
Głuszenko na Wszechzwiązkowym 
Festiwalu w Duszanbe. 





Czas wyświetlania: 109 min. Tytuł 
oryginalny: „Iluzija”. 

Sofia w latach 20-tych, w okresie 
narastania zagrożenia faszystow- 
skiego. Losy dwóch przyjaciół — 
poety i malarza — uwikłanych w wy- 
darzenia polityczne i miłość do tej 
samej kobiety. | Nagroda na MFF 
w Karlowych Warach i nagroda za 
zdjęcia na festiwalu w Warnie. 
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Powyżej: Jerzy Binczycki, po prawej od góry: Andrzej Kopiczyński; Jerzy Binczycki; Maria Homerska i Igor Śmiałowski; Andrzej 


Kopiczyński i Jerzy Hoffman; 


Zmnachor 


ciąg dalszy ze str. 1 


los wtrącił w amnezję i rzucił do kreso- 
wego miasteczka, gdzie jako znachor 
o cudownych rękach będzie mógł 
ocalić życie swej przed laty utraconej 


córce, to wdzięczny materiał na prze- 
bój kasowy. Nakręconą przed kilku 
laty ,„Trędowatą” Jerzy Hoffman udo- 
wodnił, że i takie kino potrafi reali- 
zować 

Wilczura — Kosibę gra Jerzy Bin- 
czycki, Marysię — Anna Dymna, Leszka 

Tomasz Stockinger. Postacie rodzi- 
ców Leszka, państwa Czyńskich, oży- 
wią Maria Homerska i Igor Śmiałow- 
ski, a doktora Pawlickiego — Andrzej 


Kopiczyński. Scenariusz napisali Ja- 
cek Fuksiewicz i Jerzy Hoffman, ope- 
ratorem jest Jerzy Gościk, produkcją 
kieruje Wilhelm Hollender. Scenogra- 
fia Teresy Barskiej, kostiumy Marty 
Kobierskiej, a muzykę napisał Piotr 
Marczewski. Film powstaje w zespole 
„Zodiak”. (ed) 





Zdjęcia: Roman Sumik 
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